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Powtarzaj stare zaklęcia ludzkości, bajki i legendy, 
bo tak zdobędziesz dobro, którego nie zdobędziesz.

Z. Herbert



Wstęp 

Powiadają, że w każdej legendzie tkwi ziarenko prawdy, lecz nie lada sztuką jest 
to ziarenko w niej odnaleźć. Oddajemy w Państwa ręce album zawierający dziesięć, 
wybranych przez nas podań dotyczących okolic Krotoszyna. Każde z nich zostało dobrane 
i przekształcone w taki sposób, aby jak najwierniej wpisywało się w czasy, kiedy to rycerz 
Wierzbięta lokował nasze miasto. Wyjątkiem jest tu legenda o Świętej Jadwidze, którą ze 
względu na fabułę osadziliśmy w pierwszej połowie XIII wieku.

Mamy nadzieję, że nasza publikacja zainteresuje Państwa tym jakże ciekawym i nie 
do końca poznanym okresem funkcjonowania naszego miasta, szczególnie w perspekty-
wie 600 rocznicy nadania Krotoszynowi praw miejskich. Liczymy, że nasz skromny album  
będzie stanowił swoisty wstęp do przygotowań tej, jakże ważnej dla naszego miasta,  
rocznicy.

Celem niniejszej publikacji jest przybliżenie Państwu legend związanych z Ziemią 
Krotoszyńską i zestawienie ich z faktami. Dlatego też, obok sfabularyzowanych przez nas 
podań, znajdą tu Państwo stosowne wyjaśnienia dotyczące treści legend oraz zawartych  
w nich pojęć. Wszystkie zamieszczone w albumie fotografie przedstawiają działalność 
Pocztu Wierzbięty z Krotoszyna.

Poczet Wierzbięty herbu Łodzia jest jedną drużyn Stowarzyszenia Bractwo  
Rycerskie Ziemi Kaliskiej. Grupa zajmuje się rekonstrukcją historyczną kultury materialnej  
i duchowej z okresu lokacji miejskiej Krotoszyna w 1415 r. Oddział zrzesza osoby  
w różnym wieku, zamieszkujące obszar południowej Wielkopolski, głównie okolice Kroto-
szyna i Kalisza.

Niniejsza publikacja została w 2011 roku sfinansowana przez Urząd Miejski  
w Krotoszynie w ramach otwartego konkursu ofert (Zadanie nr 10 – wspieranie działań 
na rzecz upowszechniania kultury i sztuki oraz ochrony dóbr kultury i tożsamości kulturo-
wej), a dodruk jej kolejnej partii w roku 2014 został wsparty finansowo przez Burmistrza  
Krotoszyna. Oryginalne wersje legend są dostępne na oficjalnej stronie internetowej  
Krotoszyna (www.krotoszyn.pl) oraz w Muzeum Regionalnym im. Hieronima Ławniczaka.

Poczet Wierzbięty z Krotoszyna zaprasza Państwa do wspólnej podróży w fascynu-
jące początki XV stulecia.
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Podanie o krotoszyńskiej nazwie

Piotr usiadł na dębowej ławie. Był stary. Jego pomarszczona twarz przypominała oparty 
o ścianę kominka, sękaty kostur, którym zwykł był się podpierać. Pogładził przerzedzoną, siwą 
brodę i rozejrzał się wokoło szarymi, zmęczonymi oczyma. 

W karczmie panował półmrok. Błony ponaciągane w oknach nie wpuszczały do środka 
promieni zachodzącego już słońca, a rozstawione na stołach lichtarze z woskowymi świecami  
i płonący na palenisku ogień dawały jedynie blady, drgający poblask. Nie przeszkadzało to jednak 
gościom. W izbie było dość tłoczno i gwarno. Przy kilku solidnych ławach ściśnięci mieszczanie 
wolno sączyli podpiwek, grali w kości albo z lubością łączyli obie te czynności. 

Blade światło nijak nie odstraszało także przyjezdnych, którzy towarzyszyli przybyłemu 
tu w południe kupcowi. Po mowie zdało się poznać, że handlarz ów podróżuje od panów pru-
skich, prawdopodobnie w kierunku Wrocławia, a towarzysząca mu obstawa składała się z dwóch 
zbrojnych drabów oraz trzech pacholików. Sam kupiec zasiadł na wieczerzę w alkierzu, eskorta 
zaś wraz ze służbą rozgościła się przy jedynej, wolnej ławie. Jak się też okazało, całkiem dobrze 
władali językiem polskim, nie licząc nieznośnie twardego w wymowie „r”.

– Powiedzcie no zacni mieszczanie co to w ogóle za nazwa? Co to jest to wasze  
Crothoszino? – zapytał podochocony nieco piwem zbrojny, wysoki, ciemnowłosy mężczyzna  
w sile wieku, ubrany w prosty aketon i uzbrojony w nieduży kord zawieszony u pasa.
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– Skąd ta nazwa rzeknijcie, bom rad poznać? – kontynuował.
Piotr spojrzał uważnie na zbrojnego draba. Chwycił swój kostur i niepewnie, podpierając 

się wstał. Chciał zrazu coś powiedzieć, jednak język uwiązł mu w zaschniętym gardle, a z ust 
wydobył się tylko niewyraźny charkot. Jeden z grających w kości mieszczan, podsunął starcowi 
gliniany kubek z podpiwkiem. Starzec chwycił podarunek, przechylił i wypił, ku rozpaczy ofiaro-
dawcy niemal do dna. Otarł wąsy i brodę rękawem znoszonej, zielonej jopuli i odchrząknąwszy 
rzekł:

– Witajcie panie w naszych skromnych progach! – rozpoczął nieco chrapliwie, po czym 
odkaszlnął – Otóż z nazwą naszego miasteczka jest tak. Tu nieopodal, przy trakcie na Poznań, jest 
wieś zwana Starym Krotoszynem. Dawno temu żył w niej szlachetny i waleczny rycerz, którego 
wołali Krotem. Ów Krot miał zaś jedynego syna, któremu wiele lat przed swoją śmiercią zapisał 
część majątku i pobudował dla niego całkiem obszerny kasztel. Ludziska z okolicy zwykli byli 
potem mówić, że tam mieszka Krot, a tam Krota syn. No i sami wiecie panie, mowa z czasem się 
zlała, „Krot” się z „synem” połączył w jedno i tak powstał „Krotoszyn”. Ot i cała historia.
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SKĄD POCHODZI NAZWA KROTOSZYN?
W tekstach źródłowych nazwa Krotoszyn zapisywana jest najczęściej jako Crothoszino. Legenda 
zwraca naszą uwagę na fakt, iż nazwa miasta ma związek z imieniem Krot oraz ze słowem syn. 
Jest zatem w podaniu ziarenko prawdy, ponieważ słowo Krotoszyn pochodzi od imienia Krotosza. 
Oznacza ono własność Krotoszy, a samo imię wywodzi się od staropolskiego krotki, czyli pogod-
ny, łagodny, miły.

POJĘCIA WYSTĘPUJĄCE W TEKŚCIE
Błony ponaciągane w oknach… – szklane szyby w opisywanym przez nas czasie pojawiają się 
przede wszystkich wśród zamożnych mieszkańców dużych miast, w siedzibach możnych oraz 
oczywiście w świątyniach. W miastach takich jak Krotoszyn otwory okienne wypełniano błoną, 
wykonaną z rybich pęcherzy, bydlęcych żołądków, skór, papieru, płótna lub nawet cienkich dese-
czek, stąd we wnętrzach pomieszczeń często panował półmrok. Szkło na szerszą skalę pojawiło 
się dopiero w XVI wieku, ale i tak błon w oknach używano aż do XVII stulecia.

…od panów pruskich, prawdopodobnie w kierunku Wrocławia… – co prawda główny szlak  
z Państwa Zakonnego (z Torunia) do Wrocławia wiódł przez Kalisz i Oleśnicę, jednakże można było 
też podróżować przez Poznań, Krotoszyn i Trzebnicę. 

…ubrany w prosty aketon i uzbrojony w nieduży kord… – aketon to przeszywanica, czy-
li gruby, pikowany kaftan, wykonany z wielu warstw płótna. W XIV i XV wieku przeszywanice 
były zazwyczaj z przodu wiązane lub zapinane na guziki. Z kolei kord to prosta, plebejska broń  
w postaci długiego (ponad 30 cm), jednosiecznego noża, wyposażonego czasami w jelec (po-
przeczną gardę chroniącą dłoń podobnie jak w mieczu).

…rękawem znoszonej, zielonej jopuli… – jopula to po prostu średniowieczna nazwa męskiej 
odzieży. Jopula wierzchnia oznaczała różne rodzaje strojów wierzchnich, jopula spodnia to duble-
ty – zakładane pod spód kaftany, do których podwiązywano nogawice.





Odrzygośćka

Jan cieszył się, że dotarli wreszcie do miasteczka. Wraz z córką i pachołkiem przed  
dwoma dniami opuścił Kalisz i po nocy spędzonej w Raszkowie jeszcze przed zmierzchem zawi-
tał w Krotoszynie. Podróż dotychczas przebiegała spokojnie, wręcz monotonnie. Odludny trakt 
porośnięty gęstymi lasami przecinały liczne potoki i otaczały stawiska – takie jak to nad którym 
stała karczma.

Krotoszyn był niewielkim miasteczkiem, otoczonym zasieką i położonym na obszernym 
półwyspie, pomiędzy kilkoma, znacznych rozmiarów stawami. Można było się do niego dostać 
jedną z trzech bram: wrocławską, poznańską i kaliską. Sama karczma usytuowana nad jednym 
ze stawów i wśród miejscowych nosiła miano „Odrzygośćki”, ponieważ jej włascicielka miała  
zwyczaj „odzierać z grosiwa” co zamożniejszych gości.

Kupiec stał właśnie przed rzeczonym przybytkiem i doglądał wyprzęgania koni oraz  
przenoszenia licznych bel przedniego sukna. Zajazd, podobnie jak całe miasteczko, pobudowany 
był w całości z drewna, którego w okolicy nie brakowało. Dach gospody kryty był średniej jakości 
gontem i w kilku miejscach wymagał już naprawy. W cieniu budynku, na dębowej ławie siedzieli 
trzej, wyrośnięci, ukochani synowie miejscowej karczmarki popijając raz po raz z pokaźnego  
gąsiora. Zajmowali się przede wszystkim głośnym komentowaniem wysiłków swojego najmłod-
szego, nieco wychudzonego brata, który wraz z kupieckim pachołkiem uwijał się przy wozie  
ledwie unosząc ciężkie rulony szlachetnej materii.

Kupiec widział już kilkakrotnie po-
dobne sceny. Było tak zawsze, gdy tylko  
zjawiał się w krotoszyńskiej karczmie podczas  
swoich wypraw do Wrocławia. Wiedział, że 
miejscowa, karczmarka marzy o wielkopań-
skim bogactwie dla siebie i swoich trzech star-
szych synów. Najmłodszego kobieta uznawała 
zaś za niedorajdę i głupca, wiec nie wiązała  
z nim żadnych planów. 

Wóz wyładowano. Sukno trafiło do  
zamykanego na klucz alkierza, gdzie jak  
sądził Jan miało być bezpieczne. Wóz został 
przed karczmą, konie odprowadzono do nie-
wielkiej stajni, a synowie karczmarki przestali 
rechotać i kpić z brata skupiając całą swoją 
uwagę na gąsiorku.   

– Tatko, tatko! – Zawołała wesoło  
Basia, urodziwa, kilkunastoletnia córka  
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kaliskiego kupca – Mogę pójść z Bartkiem na spacer wokół stawu? Taka piękna pogoda. Wrócim 
przed zmierzchem.

Jan zmarszczył brwi i srogo spojrzał na młodziana, ten zrazu poczerwieniał. Kupiec go 
lubił, zawsze był pomocny i wesoły, zawsze towarzyszył Basi w jej przechadzkach po okolicy. 
Jan podejrzewał, że chłopak darzy jego córkę „jakowym afektem” i wydawało mu się, że ze wza-
jemnością. Z całych sił usiłował przybrać srogi wyraz twarzy, jednak widok uśmiechniętej córki 
całkowicie zniweczył jego starania.

– Idź… – westchnął bezradnie. Miał słabość do Basi. Od czasu śmierci matki zawsze  
towarzyszyła mu w jego handlowych wyprawach i tak właśnie poznała Bartka, najmłodszego  
z synów karczmarki – Ale wróć przez zachodem słońca, bo cię jeszcze do stawiska utopce wciągną 
– rzucił jeszcze za odchodzącą żwawym krokiem parą.

Kupiec odwrócił się do stojącego obok pachołka:
– Idź za nimi – powiedział szeptem – i bacz co by im się nic nie stało, za wiele już się o tej 

karczmie nasłuchałem…
A nasłuchał się sporo. Niektórzy nawet opowiadali o tym, że chciwa karczmarka usypia 

gości ziołowymi naparami, a następnie ich okrada. Jednak mimo wątpliwej reputacji zajazdu  
i jego właścicielki, Jan wolał zaryzykować noc w „Odrzygośćce” niż jechać przez należący do 
Wezenborgów Odolanów, a następnie dać się ograbić na niebezpiecznych, śląskich gościńcach 
przez  pleniących się tam raubritterów. Znacznie bardziej odpowiadała mu podróż bezpiecznym, 
pielgrzymim szlakiem do Trzebnicy i Wrocławia.

Pachołek spokojnym krokiem ruszył w ślad za parą, znikającą właśnie wśród porastających 
staw drzew i krzewów. Jan odprowadził go wzrokiem, po czym wszedł do wnętrza karczmy. Na 
początku nie zobaczył nic, pomimo otwartych drzwi i okien. Jego oczy musiały się przyzwyczaić 
do panującego w izbie półmroku. Tę drobną niedogodność rekompensował jednakże panujący  
w zajeździe przyjemny chłód. 

W gospodzie nie było nikogo. O tej porze miejscowi dopiero kończyli obrabiać pola,  
a pracy w czasie żniw nigdy nie brakowało. Koszono zatem, młócono, układano, przenoszono,  
a odgłosy tychże czynności i nawoływania żniwiarzy słychać było bezbłędnie. 

Obok szynku i dość pokaźnych rozmiarów kominka stało tu kilka stołów i ław z rozstawio-
nymi nań świecznikami i lampionami. Ściany pomieszczenia wyłożono wzorzystymi materiami, 
gdzieniegdzie podziurawionymi przez mole oraz przez niemających co zrobić z rękoma gości 
zajazdu.

Karczmarka stała za szynkiem i przecierała gliniany dzban. Leciwa już kobieta miała  
na sobie prostą, granatową cotte simple, przepasaną ubrudzonym nieco fartuchem, a zapewne siwe 
już włosy ukryte były pod misternie upięta chustą. Karczmarka obserwowała go. Obserwowała 
bardzo uważnie. Jan znał ten wzrok, zauważył już kiedyś w jaki sposób karczmarka spogląda na 
dobra przejeżdżających tędy kupców. Widział jak zerka na sakiewki podróżnych, wiedział też,  
iż musi mieć się na baczności, aby nie zostać przez pazerną kobietę oszukanym.

Kupiec spojrzał obojętnie na gospodynię i ruszył w stronę alkierza. Ciężkie, okute 
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drzwi były otwarte. Wszedł do środka zręcznie wyjmując tkwiący w zamku klucz i zamknął się  
w pomieszczeniu. Dokładnie przeliczył przeniesione przez służbę bele sukna, po czym począł 
sprawdzać ściany i okna. Szukał jakowyś sekretnych przejść. Szukał uważnie, odsuwając nawet 
stojące w pomieszczeniu skrzynie.

– Czy coś się stało? – Usłyszał zza drzwi nieco cierpki głos karczmarki. Dopiero teraz 
zdał sobie sprawę, że wścibska kobieta na pewno zainteresowała się dźwiękami, które dochodziły  
z alkierza.

– Nie frasujcie się dobra kobieto, wszystko w należytym porządku – rzekł, po czym ostroż-
nie zaryglował okiennice i cichutko zamknął okno.

– Gdyby czego było wam trza to synów przyślę – nie ustępowała karczmarka. Jan  
podświadomie wyobrażał ją sobie podsłuchującą pod zamkniętymi drzwiami, lub jeszcze pewniej, 
zerkającą przez dziurkę od klucza.

– Nie, dobra kobieto, tylko posłania rozkładam – rzekł gromko i ruszył w stronę drzwi. 
– A może jednak pokoje każę przygotować? W alkierzu niewygodnie – nie ustępowała 

właścicielka zajazdu.
– Nam wygód nie trza! – krótko i stanowczo zakończył rozmowę kupiec otwierając jedno-

cześnie drzwi. Tuż za nimi, jak się spodziewał, stała karczmarka. Nadal wycierała, chyba ten sam 
gliniany dzban, a jej świdrujący wzrok sprawił, że kupca przeszedł dreszcz. Opanował się jednak.
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– Przygotujcie wieczerzę, bom zdrożo-
ny i pewnikiem sen mnie wcześnie zmorzy – 
rzekł, po czym nie patrząc na nią ruszył w stronę  
najbliższej ławy. Kobieta milcząc ruszyła  
w stronę szynku.

Kupiec postanowił przedsięwziąć 
wszelkie, niezbędne środki ostrożności,  
mające zaradzić ambicjom gospodyni. Kazał 
wszystkie towary przenieść do zamykanego 
na klucz alkierza i przygotować tam trzy po-
słania – dla siebie, córki i pachołka. Sakiewkę 
z pieniędzmi zawiesił sobie na szyi i trzymał 
pod koszulą, jak najbliżej ciała. Jednak im 
dłużej w tym miejscu przebywał tym bardziej 
wątpił, czy podróż tą właśnie drogą na pew-
no była dobrym pomysłem. Obiecywał sobie 
w myślach, że następnym razem już tędy nie 
pojedzie.

– Przemko! – wrzasnęła karczmarka, 
aż Jan podskoczył. Leżący pod ławą i zmęczony upałem pies ani drgnął, przyzwyczajony widać 
do wrzasków swojej pani.

– Czego chcecie matko? – zawołał jeden z synów, który w tejże chwili stanął w drzwiach 
gospody.

– Idź kochaneczku z braćmi i narąb drwa, bo muszę dla szanownych gości strawę przygo-
tować – rzekła głosem słodkim aż do obrzydzenia.

– Niech Bartek rąbie – odpowiedział stanowczo Przemko.
– Ta niedojda gdzieś poszła i się z nim później policzę – powiedziała zerkając na kupca – 

narąb drwa, to i nam kolację iście pańską przygotuję.
Okrągłą twarz Przemka ozdobił szeroki uśmiech. Chłopak zniknął za drzwiami, a po chwi-

li zza karczmy dało się słyszeć wesołe rozmowy, pogwizdywania i śmiechy dochodzące pośród  
odgłosów rąbanego drewna.

– Podajcie dobra kobieto coś do picia, bo mi w gardle zaschło – rzekł i wyciągnął zza 
koszuli sakiewkę, wysypując jej zawartość na ławę. Kilka groszy, półgroszy, trzeciaków,  
a nawet florena. Oczy karczmarki rozbłysły. Dopiero teraz Jan zmitygował się jakie głupstwo  
zrobił i zręcznym ruchem schował pieniądze do sakwy, zostawiając tylko trzeciaka.

– Macie pani – rzekł – to za wieczerzę i nocleg. Powinno wystarczyć.
Karczmarka wzięła monetę i ruszyła, jak w transie, w stronę szynku. Weszła do kuchni  

i cicho zamknęła za sobą drzwi. Wiedziała, że to jest jej szansa, że właśnie teraz musi zaryzy-
kować i wcielić w życie plan, który przyszedł jej do głowy już dawno, dawno temu. Wędrujący 
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kupiec z dziewczyną i pacholikiem, wóz pełen drogocennego sukna to okazja, która może się już 
nigdy nie powtórzyć.

Drżącymi dłońmi wyjęła z dna skrzyni misternie związany zwitek z ziołami. Tojad. Uważ-
nie rozejrzała się po izbie, po czym niezdarnie, nadal drżąc, rozwinęła pakunek. Wzięła szklany 
dzban i wsypała doń solidną ilość zmielonego korzenia, po czym całość zalała cierpkim winem  
i solidnie wymieszała. Wzięła głęboki wdech i wyszła z kuchni.

Jan zauważył idącą w jego stronę kobietę.
– Pozwólcie dobra kobieto, że poproszę najpierw o nieco chłodnego piwa z piwniczki. 

Wina skosztuję do kolacji – rzekł odruchowo kupiec.
Karczmarka niepewnie postawiła dzban  na ławie, po czym nieco zmieszana ruszyła  

w stronę kuchni. Ależ ze mnie głupiec – pomyślał Jan – przez te upały zaczynam wariować i wie-
rzyć tym plotkom o usypianiu… Chcąc wykorzystać nieobecność karczmarki wstał i poszedł do 
alkierza, by jeszcze raz przeliczyć bele sukna. 

Sprawdzając dobytek i ponownie zabezpieczając izbę Jan wpadł w swoisty trans, z którego 
wyrwały go dopiero dochodzące z sali odgłosy. Wyjrzał ostrożnie i zobaczył trzech, spoconych  
i zmęczonych synów karczmarki, którzy właśnie opróżniali przyniesiony przez matkę dzban.

– Ostre! – rzekł najstarszy z synów – dziwny ma posmak, takiego jeszcze nie pilim, 
– Ano! Ale wypijem, skoro matka podała – odpowiedział Przemko i gromko się zaśmiał.



– Bratkowie! – rzekł kupiec wychodząc z alkierza i ponownie zamykając go na klucz  
– wypiliście moje wino.

– Wybaczcie Panie, zaraz wytoczym nowy antał! – zmitygował się najstarszy, po czym 
wszyscy gromko zarechotali i ruszyli w stronę kuchni zataczając się nieco.

Opoje, od rana nic nie robią, tylko piją, pomyślał kupiec, po czym zajął swoje miejsce. 
Nie zauważył, że bracia coraz bardziej słaniają się na nogach. Nie zauważył też, że już w kuchni, 
podpierając się ściany chwycili za swoje gardła. Nie usłyszał prób krzyku karczmarczych synów, 
którzy dusili się i dławili. Usłyszał jednak głuchy odgłos upadających ciał oraz nieludzki, rozdzie-
rający krzyk kobiety. Krzyk, od którego po plecach ponownie przebiegł mu dreszcz.

Zerwał się na równe nogi i wbiegł do kuchni. Na podłodze, w konwulsjach, uchwyciw-
szy się gardeł konali synowie karczmarki. Dogorywali z wytrzeszczonymi oczyma i z krwawą 
pianą toczącą się z ust. Ich matka trzęsła się stojąc w rogu kuchni, tuż przed drzwiami do loszku.  
W rękach ściskała antałek z zimnym piwem. Kobieta rzuciła nienawistnym spojrzeniem na kupca, 
po czym minąwszy umierających synów i odtrąciwszy go na bok wbiegła do sali. Spojrzała na 
opróżniony dzban, zawyła dziko i rzuciła się w stronę wyjścia z karczmy, wpadając na wracają-
cego ze spaceru, młodszego syna. Odepchnęła go niemal wywracając i rzuciła się do położonego 
tuż za karczmą stawiska. Po kilku chwilach zniknęła pod taflą czerwonej od zachodzącego słońca 
wody.
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KROTOSZYŃSKA KARCZMA
Biorąc pod uwagę wielkość Krotoszyna, jest bardzo prawdopodobne, iż funkcjonowała tu jakaś 
karczma. Najstarszy przybytek tego typu, co do istnienia którego mamy pewność, mieścił się 
u zbiegu dzisiejszej Alei Powstańców Wielkopolskich z ulicą Ostrowską, czyli już poza obrębem 
miasteczka – kilkaset metrów od bramy kaliskiej.
Legenda o „Odrzygośćce” wspomina, że po opisanych w podaniu wydarzeniach najmłodszy syn 
karczmarki i kupiecka córka pobrali się i założyli karczmę „Pod Złotym Lwem”. Los starej karcz-
my jest tłumaczony dwojako. Według jednej wersji przybytek miał się wraz z karczmarką zapaść 
po ziemię i dać początek jeziorku Odrzykowskiemu. Według innej wersji karczmę opuszczono  
i omijano z daleka, ponieważ miały w niej straszyć duchy właścicielki i jej synów.

POJĘCIA WYSTĘPUJĄCE W TEKŚCIE
… po spędzeniu nocy w Raszkowie… – w przeciwieństwie do czasów obecnych, 600 lat temu 
główny szlak do Kalisza nie przechodził przez Ostrów Wielkopolski, ale właśnie przez Raszków, 
stamtąd do samego Kalisza wjeżdżano od strony północnej, nie zachodniej jak współcześnie.

…otoczoną zasieką… – Krotoszyn wyglądał dokładnie tak, jak opisano to w legendzie,  
natomiast zasieką nazywano proste zapory z pni, które stawiano w zastępstwie ziemnych wałów 
lub murów. Po ścięciu drzew układano je wraz z konarami i gałęziami, tworząc zaporę na kształt 
prymitywnego płotu.

Dach zajazdu kryty był średniej jakości gontem… – gont, to wykonany z deseczek materiał 
służący do pokrywania dachów. Deseczki wykonywano najczęściej z drewna iglastego i łupa-
no na kształt klinów, z wpustem wzdłuż szerszej krawędzi. Łączono je poprzez wsunięcie jednej  
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deseczki w drugą.

Sukno trafiło do zamykanego na klucz alkierza… – alkierz oznaczał wydzieloną bądź też  
specjalnie dobudowaną izbę w narożniku budynku. W karczmach alkierze wynajmowano czasa-
mi znamienitszym gościom.

… bo cię jeszcze do stawiska utopce wciągną… – utopce, nazywane wodnikami wywodzą się 
z wierzeń słowiańskich, wg których tworzyły się z dusz topielców i poronionych płodów. Zamiesz-
kiwały różnorakie zbiorniki wodne, topiąc kąpiących się oraz przechodzące przez rzekę zwie-
rzęta. Odpowiadały także za wylewy rzek oraz zatapianie pól i łąk. XIV wieczne kroniki mówią:  
Szczególną ostrożność przy wodzie zachowaj, by utopca w porę spostrzec. Pomylić się sposobu nie 
ma, bo brzydki on okrutnie i do ludzi nie podobien. Gdy więc mokrego stwora obaczysz, co głowę ma 
wielką zielonymi włosami zdobioną i odnóża jak patyki cienkie – uciekaj człeku, by śmierci w odmę-
tach nie ponieść. Gdy zaś ostrożnym nie dość będziesz i wodnicy dasz się złapać, ciepnij jej różańcem 
w oczy, a bestię precz odgonisz. 

…pleniących się tam raubritterów… – znani pod polską nazwą jako rycerze rozbójnicy. Byli to 
rycerze lub osoby z rycerskiego rodu trudniące się napadami, szczególnie na przejeżdżających  
w pobliżu ich zamku kupców i podróżnych. Najwięcej historycznych przypadków raubritterów 
znamy z terenów Bawarii, Tyrolu, Włoch, Śląska oraz Szkocji.

…pielgrzymim szlakiem do Trzebnicy… – w wiekach średnich Trzebnica wraz z klasztorem 
i sanktuarium św. Jadwigi stanowiła jeden z ważniejszych ośrodków religijnych na Śląsku. Była  
to siedziba pierwszego w Polsce zakonu żeńskiego (cysterek), wychowywano tam księżniczki  
śląskie i królewny czeskie oraz pochowano aż 22 Piastów Śląskich.

…miała na sobie prostą, granatową cotte simple… – cotte simple to różnego rodzaju, dopaso-
wane do ciała suknie spodnie, noszone przez kobiety w wiekach średnich. Pod tego typu suknią 
przedstawicielki płci pięknej zwykły były nosić giezła (długie do ziemi koszule wykonane z płót-
na), a na wierzch zakładano z kolei reprezentacyjne suknie wierzchnie. W upale i podczas pracy 
noszono tylko cotte simple.

Kilka groszy, półgroszy, trzeciaków, a nawet florena – w średniowiecznym handlu funkcjono-
wało wiele, różnego rodzaju monet, w tym także zagranicznych. Wartość każdej monety określa-
na była przede wszystkim ilością zawartego w niej kruszcu, najczęściej srebra.
Przykładowo na przełomie XIV i XV stulecia za woła należało zapłacić ok. 30 groszy praskich, za 
konia ok. 300, za proste buty 4, a za łuk 8 – czyli tyle, ile za pół beczułki piwa.  Pełna zbroja płytowa 
warta była 475 groszy, miecz do 70, kura 1, a jeden łan ziemi w naszych okolicach kupowano za 
192 grosze.

Tojad – oczywiście legenda nie mówi jakiej trucizny użyła karczmarka, ale uznaliśmy, że musi 
to być szybko działający, skuteczny i dostępny, środek ziołowy. Tojad spełnia wszystkie te  
wymagania.





Zbójecki Kamień

Tym razem Dracon się pomylił. Wyjechał konno na wiodący do Wrocławia trakt i zatrzy-
mał się, wraz z przybocznym, na jego środku. Patrzył na powoli zbliżający się w ich stronę orszak 
kilku rycerzy wraz z pocztowymi oraz na towarzyszące im kryte i wyładowane zapewne kosztow-
nościami wozy kupieckie. To nie była zwykła, kupiecka karawana.

	– Cóż teraz Smoku? – zapytał przyboczny zbója – Siła ich, nie wiem czy zdzierżymy. 
	Dracon, zwany też przez tutejszych Smokiem, wiedział, że jeśli podejmie walkę czeka go 

ciężkie starcie. Co prawda jego kompania była co najmniej dwukrotnie liczniejsza, ale na pewno 
o wiele słabiej uzbrojona. 

	– Nie mamy wyjścia – rzekł herszt – już nas widzieli. W las!
	Zbójcy ostrożnie, uważając na wykroty i gałęzie wjechali w gąszcz. Niemal natychmiast 

doskoczyło do nich dwóch pachołków, którzy uchwycili wodze rumaków. Dracon z przybocz-
nym zeskoczyli z siodeł. Zaraz też podbiegł do nich ubrany w brązowe robe i zielonkawy kaptur  
mężczyzna.

	– Smoku! Jest tam pięciu rycerzy, po herbach miarkuję, że śląskich i pięciu zbrojnych  
pachołków. Są też trzy pękate wozy – powiedział zwiadowca – Uzbrojeni przednio – pyszne  
zbroje, miecze i kusze. Handkanononów jeno nie mają. Co robimy?

	– Gotujemy się do ataku! – zakomenderował Dracon – Wysłać pięciu ludzi do czatowni, 
niech baczą co by nikt w okolicach skarbca się nie kręcił. Reszta niech zajmie miejsce w kniejach. 
Weźmiemy ich z zaskoczenia.
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	Naraz w okolicy powstał rozgardiasz. Uzbrojeni we włócznie, sulice i cepy zbójcy wartko 
poczęli zajmować wskazane pozycje. Tylko część z nich miała na sobie przeszywanice i kapaliny, 
a naprawdę nieliczni nałożyli na korpus podniszczone już znacznie płaty. Sam herszt ponownie 
wskoczył na rumaka i z kilkoma lepiej uzbrojonymi zbójami odjechał konno na drugą stronę 
traktu. Postanowił naddać nieco drogi, aby przejazd konnych przez gościniec umknął uwadze  
rycerskiego orszaku. A ten zbliżał się coraz bardziej. Na przedzie jechali rycerze, a herby faktycz-
nie wskazywały śląską proweniencję ich właścicieli. Był tam Haugwitz z baranią głową w złotym 
polu, Kreidelwitz z jelenim porożem w polu czerwonym, Glaubitz ze srebrną rybą na tle niebie-
skim oraz panowie Mutschelnitz z przekrzywionym orłem w polu złotym i Kaltenhof z przepoło-
wioną i skrzyżowaną strzałą w polu niebieskim.

	Kiedy orszak zbliżył się na pięćdziesiąt kroków nieprzyjemnie zazgrzytały cięciwy, a z po-
bliskich kniei wystrzelono kilkanaście bełtów. Konie spłoszyły się i dziko zarżały, a jeden zbrojny 
padł bez tchu na ziemię z tkwiącym głęboko w piersi pociskiem. Podobnie wierzchowiec pana 
Glaubitz, najmłodszego chyba w całej kompanii, padł razem z właścicielem ranion w łeb i pierś. 
Długo nie trzeba było czekać, a zaraz za bełtami na trakt wybiegli uzbrojeni w broń drzewcową 
zbójcy. Dosiadający rosłego rumaka, rycerz Kaltenhoff, runął na nich jako pierwszy. Odziany  
w białą, mediolańską zbroję zamknął zasłonę swojego hundsgugla, po czym wyjął z pochwy 
straszliwy, zakrzywiony tasak. Zaraz za nim w gąszcz sulic, cepów i włóczni z krzykiem wpa-
dli panowie Mutschelnitz, Haugwitz i Kreidelwitz. Zgrzytnęły klingi, a krzyki obu atakujących 
stron pomieszały się z dźwiękiem obijanych zbroi, rozrąbywanych głów i rżących przeraźliwie  
wierzchowców.

	Na to czekał Smok. Ruszający do ataku rycerze przejechali obok ukrytych po drugiej  
stronie leśnego gościńca, konnych rozbójników i wpadając w piechotę ustawili się do nich tyłem.
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	– Ataaaaak! – zawył Dracon, po czym spiął konia ostrogami i runą na tyły tnących bez 
opamiętania Ślązaków. Zaraz za nim ruszyli pozostali konni zbóje. Tu się jednak herszt pomylił 
po raz wtóry. Pan Glaubitz niezdarnie wygramolił się spod charczącego i konającego wierzchowca  
i wyjął z pochwy olbrzymi, półtoraręczny miecz, by kulejąc ruszyć w stronę wypadającego z lasu 
Smoka. Wziął potężny zamach i ciął w pęciny pędzącego rumaka. Koń dziko zarżał i natychmiast 
padł do przodu, a Dracon poszybował wysoko nad jego łbem. Wpadł w pieszych kamratów, kilku 
z nich powalił, a powietrze przeszył nieprzyjemny dźwięk łamanych kończyn. Sam herszt padł 
nieprzytomny. 

	Widząc leżącego bez ducha wodza zbójcy stracili zapał do walki, w przeciwieństwie do 
rycerskich pachołków, którzy ze zdwojoną mocą uderzyli w konnych banitów. Do walki dołączył 
także sam rycerz Glaubitz, który dokuśtykał do tłumu walczących i począł zadawać tak silne ciosy, 
że w pewnym momencie jego miecz pękł w pół. Nie przeszkodziło mu to jednak kontynuować 
walki. 

	Potyczka szybko dobiegła końca. Trakt, zryty końskimi kopytami, pokryły ciała martwych 
i rannych, krew oraz resztki strzaskanej broni. Pachołkowie ruszyli w las za uciekinierami, rycerze 
zsiedli z wierzchowców, a pan Haugwitz ruszył w stronę oglądającego złamaną klingę Glaubitza. 
Młodzieniec usiadł ciężko na zwalonym pniu, zdjął hełm i cisnął go wściekle na ziemię.

	– Coście tak walili tym ostrzem panie Hans? – zapytał wesoło Otte Haugwitz – Wściekli-
ście się?

	– Jakby wam nowego perszerona ubili też byście się wściekli – odpowiedział drżącym 
głosem. Hans Glaubitz był młody, wysoki i szczupły, uzbrojony podobnie jak pan Kaltenhoff 
we włoską zbroję białą i hundsgugel. – Ten wierzchowiec wart był dwadzieścia grzywien…  
DWADZIEŚCIA!!!

	– Nie frasujcie się panie Hans – powiedział rycerz Haugwitz – jak znajdziemy skarby tych 
nicponi, to kupicie sobie dwa nowe destriery.

	– Mamy go! – krzyknął stojący pośród konających i już martwych rozbójników Hannus 
Mutschelnitz.  – Żyw jeszcze! Pan Wierzbięta rad będzie, żeśmy bratka żywcem schwytali. Tak jak 
mówił, gładko przynętę chwycił chciwiec jeden, bo widok wozów rozum mu przyćmił!

	Rycerz Mutchelnitz, we wzorzystym, nałożonym na zbroję, czerwonym gambesonie  
i w lśniącym, zdobionym mosiężnymi listwami kirysie uklęknął przy schwytanym rozbójniku. 

Wzrok Smoka był mętny, a oddech ciężki. Zbój leżał nieruchomo z nienaturalnie wygiętą 
ręką i nogą. Mutchelnitz wiedział, że są pewnikiem złamane.

	– No to wpadłeś bratku – rzekł powoli Ślązak, za którego plecami pojawiła się kolejno 
reszta zbrojnych – wpadłeś nie przymierzając jak śliwka w kompot. Oszczędzimy ci mąk, jeśli już 
tu i teraz powiesz nam gdzie ta twoja jaskinia? Gdzie w tych kniejach pod Smoszewem, czy tam 
Smoczewem, jest ten legendarny głaz pod którym złoto złupione przez te wszystkie lata trzymasz? 
Gdzie to miejsce, o którym chłopki powiadają, że w nocy lśni złotem jakby jakie diabelskie ognie 
tam igrały?
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	Dragon chciał chyba splunąć Ślązakowi w twarz, ale odkaszlnął tylko i zawył z bólu.
	– O! – rzekł z udawaną troską milczący dotąd Kreidelwitz – i żeberka jeszcze połamane…
	– Zabierzemy cię bratku do pana Wierzbięty – powiedział Mutschelnitz zbliżając twarz 

do leżącego jeńca. – Podkurujemy, a potem sprawimy, że wszystko wyśpiewasz… Jak na świętej 
spowiedzi… 

	– Mamy już swoje sprawdzone sposoby… – dodał złowieszczo Otte Haugwitz.

GDZIE ZNALEŹĆ KAMIEŃ?
Wzmiankowany w podaniu kamień, pod którym ma się znajdować wejście do jaskini pełnej skar-
bów, to po prostu olbrzymi głaz narzutowy. Kamień ten można znaleźć w lesie smoszewskim, na 
południowy wschód od Krotoszyna.

POJĘCIA WYSTĘPUJĄCE W TEKŚCIE
…ubrany w brązowe robe… – czyli kurtę, rodzaj męskiej jopuli wierzchniej w formie dość  
luźnego, sięgającego kolan i zapinanego z przodu kaftana. 

Handkanononów jeno nie mają – handkanon (z j. niemieckiego działo ręczne), to potoczna  
nazwa prymitywnej, ręcznej broni palnej w formie osadzanej na drewnianym kiju piszczeli lub też 
wyposażonej w chroniący przed odrzutem hak – hakownicy.

Był tam Haugwitz z baranią głową w złotym polu… – wszyscy wymienieni z nazwiska rycerze 
i wszystkie herby są autentyczne. Swoją wiedzę oparliśmy na zapisach z „Księgi Królewieckiej”, 
która jest listą zaciągową śląskich rycerzy biorących udział w wielkiej wojnie z Zakonem w latach 
1409 – 1411. 

…z pobliskich kniei wystrzelono kilkanaście bełtów… – bełt to po prostu pocisk kuszy.

…zamknął zasłonę swojego hundsgugla… – hundsgugel to przyłbica, najpopularniejszy wśród 
rycerstwa typ hełmu z przełomu XIV i XV stulecia, nazywany od kształtu zasłony psim pyskiem. 

...zaraz za nim w gąszcz sulic, cepów i włóczni… – są to różne typy popularnej wśród piechoty 
broni drzewcowej.

…wyjął z pochwy olbrzymi, półtoraręczny miecz… – miecz półtoraręczny, nazywany również 
„wielkim”, to broń przeznaczona zarówno do walki jednorącz (przy użyciu dużej siły), jak i oburącz. 
Długość takiego miecza to koło 120 cm.

Ten wierzchowiec wart był dwadzieścia grzywien… – w okresie późnego średniowiecza 
grzywna, jako jednostka płatnicza, odpowiadała wartości 48 groszy praskich. Dla porównania  
HYPERLINK „http://pl.wikipedia.org/wiki/Biblia”Biblia kosztowała 30 grzywien krakowskich, czyli 
1440 groszy praskich.

…to kupicie sobie dwa nowe destriery… – czyli potężne, ciężkie rumaki bojowe, specjalnie 
hodowane i szkolone do walki, zdolne unieść rycerza w pełnym uzbrojeniu.

…czerwonym gambesonie i w lśniącym, zdobionym mosiężnymi listwami kirysie… – gam-
beson to rodzaj przeszywanicy zakładany na zbroję. Wykonywano go ze szlachetnych tkanin  
i często ozdabiano różnorodnymi wzorami, bądź motywami heraldycznymi właściciela. Kirys  
z kolei, to po prostu element zbroi ochraniający korpus wojownika (klatkę piersiową oraz plecy).





Studnia kaźni

Rozległy staw leżał tuż za miasteczkiem. Ze wszystkich stron porastały go drzewa 
oraz gęsta trzcina, a na jego środku znajdowała się sporych rozmiarów wyspa. Na wyspie zaś  
pobudowano w całości drewniany, otoczony palisadą i należący do krotoszyńskiego pana kasztel. 
Do dworzyszcza prowadziła tylko jedna droga, wiodąca przez dość szeroką i dobrze utrzymaną 
groblę. Za solidną palisadą znajdowały się zabudowania gospodarcze, stajnia, spichlerz, browar, 
młyn i oczywiście rycerski stołp. Centralne miejsce zajmował jednak nieduży dziedziniec, w tej 
chwili zatłoczony przez przyglądającą się zdarzeniu służbę. Na dziedzińcu odbywał się sąd.

– Draconie, zwany Smokiem – rzekł twardo stojący na schodach donżonu mężczyzna – za 
napadanie kupców, łupienie wsi, liczne mordy na okolicznych mieszkańcach i podróżnych zapła-
cisz głową!

Mężczyzna ów ubrany był w houppelande z przedniego, ciemnoniebieskiego aksamitu, 
głowę przyozdabiał mu jedwabny, czarny chaperon, a całość uzupełniał pyszny, złocony pas  
rycerski oraz puginał. Obok rycerza stało dwóch zbrojnych w pikowanych kaftanach i kapalinach, 
z halabardami w dłoniach. Nieco z tyłu przystanął mały, kilkuletni chłopczyk ubrany w czerwone 
robe. Przestępował niecierpliwie z nogi na nogę, trzymając oburącz jeździecką tarczę z herbem 
rycerza – złotą łódź w czerwonym polu.

	– Nie ma litości dla takich jak ty – kontynuował mężczyzna – za cały ten zbójecki proceder 
jest tylko jedna kara. My, pan na Krotoszynie, skazujemy cię na śmierć!

Skazaniec pobladł. Ubrany był w poplamioną, sięgającą kolan koszulinę i byłby pewnie 
osunął się na brukowane podłoże, gdyby nie przytrzymały go w żelaznym uchwycie ręce dwóch 
kolejnych zbrojnych. Zgromadzona na dziedzińcu służba zaszemrała, znając czekający skazanego 
los.
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I Dracon doskonale wiedział co oznacza śmierć na z wyroku krotoszyńskiego pana.  
Wiedział że tu, we dworze, nie ma dla niego ratunku. Znał z opowiadań owo miejsce, gdzie krze-
wy i drzewa były zawsze karłowate i uschnięte, jakby nasączona ludzkim cierpieniem ziemia 
przeszkadzała im w prawidłowym rozwoju.

	Zbrojni szarpnęli skazanego, a służba rozstąpiła się w milczącym szpalerze. Wydawało się, 
że nawet ptaki zamilkły. Powlekli go tym posępnym korowodem, w kierunku złowieszczej studni.

– Nieeee! – począł wrzeszczeć mężczyzna nazwany Smokiem – Pomiłujcie panie!  
Litoooości!

	Oberwał nagle czymś twardym w tył głowy i na moment stracił świadomość. Powleczo-
no go na wpół przytomnego w kierunku studni, z której dwóch pachołków dopiero co usunęło 
drewniane wieko. Skazaniec mętnym wzrokiem zerknął w głąb przepastnego otworu i pewnie nic 
by nie zauważył, gdyby promień słońca nie odbił się refleksem na  ostrzach oraz pokrytych rdzą  
i krwią kolcach, zdających się wypełniać całe wnętrze złowieszczej jamy. 

	Poczuł jak grunt ucieka mu spod nóg…

	Wieko nałożono na studnię, jeszcze chwilę słuchając odgłosów uciekającego w niej życia. 
A wieczorem… Wieczorem nikt do studni już się nie zbliżał. Nikt nie chciał słyszeć jęków tych, 
którzy zakończyli w niej swój żywot. Nikt nie chciał przechadzać się pomiędzy skarłowaciałymi 
krzewami i drzewami, nasączonymi niejako ludzkim cierpieniem.…
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KROTOSZYŃSKI ZAMEK
Wbrew krążącym wśród mieszkańców opiniom, w Krotoszynie nie było zamku. Właściciel miasta 
mieszkał w drewnianym kasztelu położonym w miejscu dzisiejszego Pałacu Gałeckich. Jako, że 
miasto otaczały rozległe bory i lasy, łatwo dostępne drewno było najlepszym i najbardziej dostęp-
nym surowcem do budowy rycerskiej siedziby.
Kasztel mógł wyglądać tak, jak opisano w powyższej wersji legendy. Położony był na wyspie  
i mógł się składać z kilku zabudowań. Tereny dzisiejszego Parku Wojska Polskiego stanowiły dość 
pokaźnych rozmiarów staw. Świadczą o tym obniżenia terenu, które można zaobserwować gołym 
okiem oraz dwa stawy funkcjonujące po dzień dzisiejszy.
Do kasztelu można było się dostać groblą, której pozostałością może być dróżka wiodąca do  
pałacyku od ulicy Piastowskiej. Ponieważ miasteczko obejmowało tereny dzisiejszego rynku  
i kilka najbliższych uliczek, można sądzić, że kasztel Wierzbięty usytuowany był inaczej niż  
dzisiejszy Pałac Gałeckich. Możliwe, iż skierowany był frontem w stronę ulicy Piastowskiej, a nie 
Sienkiewicza.
Jeśli chodzi o studnię kaźni, to znajduje się ona niedaleko pałacyku, lecz przykryta jest dziś beto-
nową płytą. Sama studnia była prawdopodobnie zwyczajna i nie służyła bynajmniej do wrzucania 
do niej skazańców, ludzka wyobraźnia nie zna jednak granic.

POJĘCIA WYSTĘPUJĄCE W TEKŚCIE
…ubrany był w houppelande z przedniego, ciemnoniebieskiego aksamitu… – czyli w strój 
dworski modny od końca XV w., występujący w wersji męskiej i damskiej. Houppelande w wer-
sji męskiej charakteryzowało się szerokimi, lejkowatymi rękawami i wysokim kołnierzem, sięgało 
poniżej kolan i spinane było nisko na biodrach ozdobnym pasem. Szyto je z sukna lub aksamitu, 
często podbijano też futrem.

...głowę przyozdabiał mu jedwabny, czarny chaperon… – głównie męskie nakrycie głowy 
znane w Europie od XIV w., bardzo popularne na początku XV stulecia. Chaperon składał się  
z sukiennego lub aksamitnego, wypchanego skrawkami materiału wałka, długiego „ogona” i zwi-
sającego, czasem ozdobnie wycinanego, fałdu materiału. Wyglądem chaperony przypominały 
nieco turban.

…całość uzupełniał pyszny, złocony pas rycerski oraz puginał… – puginały to po prostu  
mizerykordie, czyli sztylety w różnym typie noszone przy pasie przez rycerstwo, służące do walki 
w zwarciu i „zadawania miłosierdzia” śmiertelnie rannym.

Obok rycerza stało dwóch zbrojnych w pikowanych kaftanach i kapalinach… – kapalin to  
popularny wśród piechoty i uboższych rycerzy hełm otwarty. Mimo, że funkcjonowało wiele 
typów kapalinów, to wszystkie kształtem przypominały kapelusz. Ten typ hełmu pojawił się co 
prawda już w starożytności, ale największą popularność osiągną między XIII a XV stuleciem.





Legenda o studni św. Marcina

Początek listopada był deszczowy. Padające od dobrych kilku tygodni deszcze całkowicie 
rozmoczyły trakty i sprawiły, że coraz rzadziej do miasteczka witały kupieckie karawany. Rów-
nież miejscowa ludność nie wyruszała w dalsze wędrówki, co zdecydowanie ułatwiało ściąganie 
daniny i zarządzonego przez radę miejską podatku. Dni stawały się coraz krótsze, a świat powoli 
zaczynał zapadać w głęboki, zimowy sen.

	Bartosz przeprowadził się do Krotoszyna niedawno. Porzucił kaliskie kamienice, dla  
ciasnej, dwuizbowej chaty. Irytowały go małomiasteczkowe zachowania: wszechobecne plotki, to 
że wszyscy wszystkich znali i że nadal nie był akceptowany przez miejscowych mimo, iż mieszkał 
tu od Wielkiej Nocy. Opuścił jednak swoje rodzinne miasto, bo stokroć bardziej doskwierały mu 
ciągłe wyjazdy i wojaczka, chciał zaznać wreszcie spokoju właśnie tu, na odludziu.

	Jechał błotnistym gościńcem w stronę Sulmierzyc. Mimo, że nadchodził zmrok nie  
śpieszył się, a rześkie, wieczorne powietrze rekompensowało mu panujący w chałupie zaduch. 
Narzucił na głowę czarny kaptur i naciągnął na siebie przemoczony już nieco płaszcz. Trakt wiódł 
przez las. Był wąski i ledwie widoczny, ponieważ całą okolicę pokryła gęsta warstwa przesiąknię-
tych wilgocią, różnokolorowych liści, wśród których barwą dominującą był zgniłozielony. Po obu 
stronach drogi prężyły się monumentalne drzewa, tworzące nad traktem rodzaj wyłysiałego już 
nieco baldachimu. Przy obecnej pogodzie ciężko było ustalić, czy nadal pada deszcz, czy to tylko 
opada woda osiadła w koronach drzew.

	Wytężając wzrok, spomiędzy siąpiącej mżawki, Bartosz dostrzegł dwójkę, wychodzących 
z lasu ludzi. Po kilku chwilach zorientował się, że postacie zmierzają w jego kierunku. Popędził 
nieco swojego siwka by sprawdzić, kto przy takiej pogodzie przemierza ten odludny trakt. Dwaj 
mężczyźni w ubłoconych płaszczach, z ponaciąganymi głęboko na twarze kapturami szli wolnym 
krokiem przed siebie. Wyższy podtrzymywał opierającego się na sękatej lasce starca, spod opoń-
czy którego wystawała siwa, przerzedzona nieco broda.

	– Niech będzie pochwalony! – zakrzyknął radośnie Bartosz – a dokąd to zmierzacie w taki 
deszcz?

	– Na wieki wieków… - odburknął nie zatrzymawszy się młodszy z wędrowców – zmierza-
my do domu…

	Bartosz wstrzymał konia i uważnie przyjrzał się obu mijającym go mężczyznom. Ani na 
chwilę nie przystanęli, jedynie starszy podniósł w jego kierunku głowę. Dało się zauważyć że 
na oczach ma jakąś ciemną przepaskę. Ślepiec, pomyślał Bartosz i ruszył przed siebie, jeszcze  
kilkukrotnie się oglądając. Wędrowcy nie obejrzeli się ani razu.

	Po paru chwilach, jadąc dalej grząskim traktem, Bartosz dostrzegł miejsce, z którego  
wyszli mężczyźni. Oto po jego prawej pojawiła się, wiodąca w głąb lasu ścieżka. Wstrzymał konia 
i spojrzał zaciekawiony. Po chwili namysłu ściągnął cugle i wolno, ostrożnie wjechał w dziwną 
przesiekę. Teren okazał się jeszcze bardziej grząski niż trakt. Bartosz uważnie się rozglądał i oto, 
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ku jego zdumieniu, odkrył coś, czego w środ-
ku lasu nigdy by się nie spodziewał. Pomię-
dzy otaczającymi dróżkę drzewami piętrzyły 
się spróchniałe fragmenty ścian, porośnięte 
mchem resztki dachów oraz częściowo przy-
kryte przez ściółkę i opadłe liście fragmenty 
gontów. Ruszył przed siebie, cały czas obser-
wując pozostałości tej, zdaje się upadłej przed 
wielu laty osady.

	– Zapadła się pod ziemię, czy co? 
– zapytał sam siebie półgłosem. Bacznie  
obserwował szczątki zrujnowanych domostw 
i ich otoczenie, szukał śladów pożaru, najazdu 
lub jakiejś epidemii. Nie znalazł nic. Przejechał 
obok sporej kupy zbutwiałych belek, pośród 
których zauważył porośnięty mchem, ledwie 
widoczny krzyż.

	– Zrujnowany kościółek…. – powiedział sam siebie – Co tu się stało?
	W oddali, pomiędzy drzewami zauważył jakiś nienaturalny kształt. Ruszył szybko w jego 

kierunku. Była to kapliczka z wyrzeźbioną w drewnie figurą jakiegoś zbrojnego świętego na  
koniu. Wyglądało na to, że została wybudowana stosunkowo niedawno, a obok niej stała ocembro-
wana, drewniana studnia z żurawiem. Ku jego zdziwieniu okazało się, że chyba nadal używana.

	Bartosz zeskoczył z konia i przywiązał go do najbliższego drzewa, po czym, uważnie 
rozglądając się, ruszył w stronę studni. Kątem oka spostrzegł położoną nieopodal, na niewielkim 
wzniesieniu, chatkę. Z tej perspektywy wyglądała na zamieszkaną, z jej wnętrza bił blady poblask 
świec.

	Podszedł do studni i zerknął do środka. Wydawało mu się, że słyszy dobiegające z jej  
wnętrza dźwięki dzwoneczków, próbował więc wsłuchać się uważniej.

	– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! – Rzekł niespodziewanie głos zza jego  
pleców. Przestraszony Bartosz obrócił się tak gwałtownie, że o mało był by się przewrócił.  
Przytrzymało go jednak silne ramię ubranego w ciemny, znoszony habit, brodatego mężczyzny.

	– Co to za miejsce? – zapytał jeździec, nieudolnie próbując zamaskować drżenie głosu.
	– Las Świętomarciński, tegoż świętego kaplica, studnia z cudowną wodą i moja pustelnia 

– odpowiedział mężczyzna pokazując zamaszystym ruchem w stronę chatki – Wejdźcie do środka 
panie, mamy dziś wigilię świętego Marcina, więc zapraszam na wieczerzę.
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DZIEJE STUDNI
„Las Świętomarciński”, gdzie możemy znaleźć legendarną studnię, położony jest pomiędzy  
Krotoszynem, Sulmierzycami i Zdunami. Co prawda dziś w studni nie ma już wody, a cembro-
wina to po prostu betonowy pierścień, jednakże źródła historyczne wspominają, że jeszcze  
w 1834 roku stał tam drewniany kościółek wraz z pustelnią, a raz w roku odbywał się w nim odpust  
św. Marcina.
Legenda o studni św. Marcina wspomina, że w miejscu dzisiejszej studni znajdowała się daw-
niej wieś z kościółkiem. Wskutek jakiejś nieznanej klątwy wieś miała się nagle zapaść pod ziemię,  
a w jej miejscu miało trysnąć cudowne źródełko, które ponoć leczyło oczy. Źródło ocembrowa-
no, postawiono kaplicę, a obok zamieszkał pustelnik. Ludzie zaczęli przychodzić w cudowne 
miejsce zaczerpnąć wody i pomodlić się. Ponoć w dzień św. Marcina ze studni dochodzą dźwięki  
dzwoneczków.

POJĘCIA WYSTĘPUJĄCE W TEKŚCIE
Św. Marcin z Tours – urodził się ok. 317 r. w Panonii na Węgrzech, był rzymskim legionistą, który  
w czasie wyprawy do Galii oddał biedakowi w Amiens połowę swojego płaszcza. Podczas snu  
ujrzał ubranego w ten płaszcz Chrystusa, który oświadczył mu, że to jego Marcin okrył. Po  
przyjęciu chrztu przyszły święty porzucił legiony i rozpoczął życie pustelnika. Założył najstarszy 
klasztor w Galii, a następnie, wbrew swojej woli, został wybrany biskupem Tours. Prowadził życie 
zakonne, nawracał chłopów, zwalczał herezje jednocześnie broniąc heretyków przed surowymi 
karami. Zmarł w 397 r. w Candes. Kult św. Marcina początkowo szerzył się we Francji (jest jej pa-
tronem), natomiast w Europie pojawił się w VI w. 

…do miasteczka witały kupieckie karawany… – w średniowiecznym Krotoszynie  funkcjo-
nowały trzy warsztaty rzemieślnicze: piekarski, szewski i rzeźniczy. Inny asortyment mieszkańcy 
produkowali samodzielnie, lub nabywali u przejeżdżających przez miasteczko kupców. Targi od-
bywały się we wtorki a towary sprzedawano na rynku bezpośrednio z kupieckich wozów. Obok 
dni targowych kupcy mogli także handlować podczas jarmarku. Po wielkim pożarze w 1453 roku, 
król Kazimierz Jagiellończyk zezwolił na organizowanie aż trzech jarmarków i dodał jako dzień 
targowy także piątek. W Krotoszynie po dziś dzień targi odbywają się we wtorki i piątki.

…ułatwiało ściąganie daniny oraz zarządzonego przez radę miejską podatku… – lokując 
miasto Wierzbięta zwolnił wszystkich jego mieszkańców z powinności i podatków na okres sze-
ściu lat, natomiast ofiary pożarów na lat osiem. Po tym okresie każdy mieszkaniec Krotoszyna  
musiał płacić daninę na rzecz pana oraz zarządzony przez radę miasteczka podatek miejski.  
Wszelkie te należności zbierane były jednego dnia, właśnie w dzień św. Marcina, czyli 11 listopada.

…spod którego opończy… – opończą nazywano obszerny, podróżny płaszcz z kapturem.  
W tym wypadku chodzi jednak o sam nakładany na głowę kaptur z sięgającą ramion kryzą.





Kamienny pies

Izba nie była obszerna. Ściany wyłożono skórami wilków, dzików i jeleni, a ogień  
w kominku trzaskał wesoło. Łowczy – szpakowaty, brodaty mężczyzna w brązowej tunice,  
spochmurniał i ciężko opadł na skrzyni pod oknem. Wbił wzrok w siedzącego przy stole chłopaka.  
Desprin nie patrzył na niego, siedział ze spuszczoną głową, miętoląc w rękach wysłużone już  
i w wielu miejscach połatane cottehardie.

	– Chcesz więc Sawanę za żonę chłopcze… – podjął powoli Marcin z Oraczewic.
	– Tak panie Marcinie – przytaknął drżącym głosem młodzieniec, nadal nie odrywając 

wzroku od podłogi – Po to tutaj przyszedłem. Proszę was o rękę córki. Kocham ją, a ona kocha 
mnie…

	– Lubię cię – wszedł mu w słowo łowczy – jesteś pracowity, niegłupi, uczciwy. Niestety  
w dzisiejszym świecie nie zapewni to dziewczynie przyszłości.

	– Kochamy się… – próbował zaprotestować Desprin.
	– Wiem! – powiedział stanowczo Marcin, a chłopak poczerwieniał i zamilkł – Niestety to 

wam jedzenia nie da. Biednyś jak, nie przymierzając, mysz kościelna, nie mogę pozwolić by moja 
córka przez „zakochanie” zmarnowała sobie życie.

	– Damy sobie radę, potrafię o siebie zadbać – nie rezygnował.
	– I to wiem! – po raz kolejny przerwał Marcin i po raz kolejny uszy chłopaka zapłonęły 

krwistą czerwienią – Ale czy potrafisz zadbać i o Sawanę i siebie? O rodzinę?
	Desprin po raz pierwszy nieśmiało spojrzał na Marcina. Chciał coś powiedzieć, lecz ten 

uciszył go stanowczym gestem.
	– Przykro mi – powiedział ciepłym, niemal ojcowskim tonem – już postanowiłem…

	 Łzy napłynęły młodzianowi do oczu. 
Chciał coś powiedzieć, wykrzyczeć w twarz 
łowczemu, ale język uwiązł mu w gardle. Wstał  
i wywracając ławę na której siedział zatoczył 
się w stronę drzwi, wpadając na żonę Marcina 
niosącą właśnie miskę czarnej, gęstej polew-
ki. Wytrącił z rąk gospodyni naczynie, które 
z brzękiem rozbiło się o drewnianą podłogę, 
po czym wybiegł na zewnątrz. Żona łowczego 
spojrzała żałośnie na męża. Chciała coś powie-
dzieć, lecz ten tylko pokiwał przecząco głową.

	 Zrozpaczony pobiegł w las. Gnał ile 
sił w nogach, potykając się o leżące pośród 
drzew gałęzie i wystające korzenie. Wpadł 
do sporego wykrotu rozcinając sobie głowę  
o znajdujące się wewnątrz kamienie. Nie zwró-
cił jednak na to uwagi, wstał i pobiegł dalej, 

32



w stronę ogromnej lipy, gdzie spotkali się po 
raz pierwszy i gdzie spotykali się od tej pory 
zawsze.

	Młoda, piękna dziewczyna w niebie-
skawej sukni stała oparta o drzewo. W ręku 
trzymała świeżo upleciony wianek z zebra-
nych wcześniej stokrotek, a tuż u jej stóp leżał 
nieduży, czarny kundel z charakterystyczną, 
białą łapą. Na widok młodzieńca dziewczyna 
uśmiechnęła się, lecz szybko radość zniknęła  
z jej twarzy.

	– Co ci się stało? – zapytała patrząc na 
zakrwawioną głowę chłopaka.

	– Nie zgodzili się… – zaczął łapiąc  
oddech Desprin. Sawanna pobladła. – Jestem 
za biedny dla ciebie a to, że się kochamy nic nie 
znaczy… – powiedział wciąż ciężko dysząc.

	– Ale jak to? – szepnęła panna, a jej 
głos zaczął się łamać.

	– Musimy uciekać! – podjął chłopak chwytając ją za rękę – Chodź ze mną. Ruszymy na 
Śląsk, poradzimy sobie.

	– Ale… Ja… Ja tak nie mogę… Nie chcę uciekać… Może zmienią zdanie… – zaczęła łkać 
– Ja… Ja nie chcę uciekać…

	– Nie zmienią zdania! – Krzyknął Desprin – Nie rozumiesz? Znam twojego ojca i ty też go 
znasz! Jest uparty jak osioł i nigdy się nie zgodzi!

	– Nigdy nie krzyczałeś… - podjęła cicho dziewczyna, spoglądając z niedowierzaniem na 
ukochanego.

	– Bo nigdy nie chodziło o nas! – nie przestawał wrzeszczeć Desprin, a każde jego słowo 
było coraz głośniejsze – Nie rozumiesz, że chcą cię wydać jakiemuś bogatemu fircykowi? Byle się 
twoim kosztem dorobić! Handlują tobą jak, nie przymierzając, krową na targu!

	– Nie chcę żebyś krzyczał… – odrzekła nadal łkając dziewczyna – nie znałam cię  
takiego…

	– Też nie chcę! Ale inaczej nie potrafię! – darł się poczerwieniały od złości i napływającej 
krwi młodzian.

	– Jeśli nie przestaniesz pójdę sobie… – odpowiedziała rzucając na ziemię wianek i spoglą-
dając chłopakowi głęboko w oczy.

	– Jak to pójdziesz? A my? – nie przestawał Desprin.
	– Nie chcę uciekać. Porozmawiam z rodzicami i na pewno ich przekonam. – oznajmiła 

drżącym głosem dziewczyna, po czym odwróciwszy się wolnym krokiem ruszyła w stronę domu 
łowczego.

	– Umówiłaś się z nimi tak? – niespodziewanie wypalił Desprin – To wszystko między 
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nami to była gra? Wystawienie mnie na pośmiewisko? 
	– O czym ty mówisz? - Sawana odwróciła się z niedowierzaniem – Co cię opętało? Ja po 

prostu nie chcę uciekać przed moimi rodzicami i jestem pewna, że ich przekonam.
	Popatrzyła na chłopaka pełnym niepokoju wzrokiem, po czym ponownie ruszyła w stronę 

domu. Desprin chciał nadal krzyczeć, ale zabrakło już mu sił. Zgiął się w pół i podparł na kolanach 
łapiąc oddech. Kipiący wściekłością, zrozpaczony zauważył na ziemi grubą gałąź. Podniósł ją, 
po czym biegiem ruszył w stronę dziewczyny. Sawana obejrzała się w ostatniej chwili, a z jej ust 
zdążył się tylko wydobyć krótki, urwany krzyk. Gruby kawał drewna opadł jej na głowę. Upadła 
natychmiast na pokrytą mchem leśną ściółkę. 

	Desprin oprzytomniał. Spojrzał, niedowierzając w to co zrobił, na leżącą bezwładnie 
dziewczynę. Spojrzał w jej piękne, brązowe oczy. Zauważył wilgotniejącą pod jej głową i przy-
bierającą brunatny kolor ściółkę. Opadł bezwładnie na kolana i zaczął krzyczeć. Krzyczał długo, 
bardzo długo, aż gardło odmówiło mu posłuszeństwa. Obok pani położył się pies, cienko i smutno 
piszcząc.

	Chłopak rękami zaczął wygrzebywać ziemię w korzeniach lipy. Nie chciał aby ciało  
ukochanej stało się pożywieniem dla dzikich zwierząt. Wiedział, że taki akurat los należy się  
tylko jemu. Złożył ciało dziewczyny w dole, po czym zasypał je. Długo łkał nad prowizorycznym 
grobem. Wstając powiódł błędnym wzrokiem po okolicy, zdjął pas, po czym przewiesił go przez 
gałąź pobliskiego drzewa. Stanął na solidnym, zwalonym pniaku, zawiązał pętlę i założył ją sobie 
na szyję…

	Pies położył się tuż obok leśnego nagrobka, nie chcąc opuścić swojej pani nawet po  
śmierci. Leżał tak długo… Bardzo długo… Aż z tęsknoty zmienił się w kamień…
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GDZIE ZNALEŹĆ LIPĘ?
Miejsce, o którym mówi legenda, znajduje się na południe od Krotoszyna, jakieś pół kilometra 
od drogi wiodącej z leśniczówki miejskiej do Sulmierzyc. Przy leśnym dukcie można tam znaleźć 
sporych rozmiarów lipę rosnącą pomiędzy świerkami, w której korzeniach leżą duże kamienie,  
w tym jeden przypominający kształtem psią głowę. To według legendy miałby być ów skamienia-
ły, wierny pies zamordowanej dziewczyny.

POJĘCIA WYSTĘPUJĄCE W TEKŚCIE
Desprin i Sawana – oba te imiona mogą wydawać się dziwne, jednakże występowały w naszej 
części Wielkopolski, co potwierdzają dokumenty z przełomu XIV i XV stulecia.

…wysłużone już i w wielu miejscach połatane cottehardie… – typ stroju wierzchniego (jopuli 
wierzchniej) dopasowany do sylwetki i zapinany z przodu oraz na ramionach na szereg guzicz-
ków. Cottehardie występowało również w formie dopasowanej w talii, kobiecej sukni.

…niosącą właśnie miskę czarnej, gęstej polewki… – czarna polewka, czarna zalewajka, czer-
nina lub czarnina. Wszystkie te nazwy oznaczają w polskiej kulturze jedno – odmowę przyjęcia 
oświadczyn. Jest to polska zupa gotowana z krwi kaczej,  gęsiej, kurzej, króliczej, lub rzadziej 
świńskiej. Słodko – kwaśny smak zupy osiągany jest przez dodawanie cukru i octu, by nie dopu-
ścić do krzepnięcia krwi. Czasami dodaje się także syrop ze śliwek lub gruszek, suszone owoce 
(gruszki, śliwki, rodzynki lub wiśnie), miód lub inne składniki. Zupę podawano z kluskami, później  
z makaronem i ziemniakami.





O niegrzecznym dziecku

Ziemia na nagrobku osunęła się. Z wnętrza mogiły, zaczęła wygrzebywać się na powierzch-
nię nienaturalnie zdeformowana, dziecięca rączka. Małgorzata upuściła naręcze przyniesionych 
kwiatów. Cofnęła się o parę kroków i byłaby się wywróciła, gdyby nie stojąca opodal, pokrzy-
wiona wierzba. Wsparła się na niej i wbiła otępiały wzrok w nagrobek. Pobladła. Głos uwiązł jej  
w gardle, a twarz zastygła w niemym krzyku. Czując przerażenie i bezradność poczęła spazma-
tycznie szlochać. 

	Po dłuższej chwili kobieta z trudem opanowała przerażenie. Zrobiła dwa, niezdarne kroki 
w stronę mogiły, po czym upadła na kolana.

	– Requiem aeternam dona ei… – zaczęła rozedrganym głosem, po czym przeżegnała się 
kilkakrotnie. Nie wiedziała co czynić. Szepcząc Ave Maria, odruchowo brała w garście grudy 
świeżo rozkopanej ziemi i poczęła zasypywać wystającą rączkę. 

	Ze zgrozy, niemal machinalnie wstała i zataczając się ze strachu ruszyła w stronę domu. 
Opuściła niewielki cmentarzyk, gdzie wśród wysokich drzew rozrzuconych było kilkadziesiąt 
kopczyków przyozdobionych drewnianymi krzyżami. Przeszła obok probostwa oraz drewniane-
go kościółka Piotra i Pawła. Weszła w końcu na obszerny, prostokątny rynek. Szła sama. Blada, 
milcząca, przerażona i załamana, nie zwracała uwagi ani na pozdrowienia sąsiadów, ani na pełne 
współczucia spojrzenia miejscowych kobiet.

	Tego dnia Małgorzata nie tknęła wieczerzy. Nie mogła też zasnąć. Wizja zmarłego przed 
kilkoma dniami, ukochanego synka mieszała jej się ze zgrozą zdeformowanej ręki wystającej 

z mogiły. Skoro świt, dziwiąc się samej sobie, 
postanowiła wrócić na cmentarz.

	 Przez rynek niemal przebiegła, zwal-
niając dopiero przy cmentarnej furcie. Tutaj 
nogi zaczęły jej się trząść do tego stopnia, że 
aby zachować równowagę, musiała podpierać 
się o drzewa i nagrobne krucyfiksy.

	 Dopiero teraz zauważyła porozrzu-
cane u stóp grobu, przyniesione wczoraj kwia-
ty. Chcąc je położyć na mogile, schyliła się  
i zamarła. Krzyknęła przenikliwie, wzdrygnęła 
się przysiadając ze strachu na ziemi. Jej wzrok 
spoczął na przeraźliwie powykręcanej, dziecię-
cej ręce wystającej spod nagrobka.

	 Wargi zaczęły jej się trząść, a do oczu 
napłynęły łzy. Poczęła rozglądać się dookoła, 
chciała prosić, błagać o pomoc. Wokoło nie 
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było jednak nikogo. Jej wzrok spoczął ostatecznie na drewnianym, krytym gontem kościółku.
	– Ksiądz… – pomyślała z nadzieją i dygocząc z przerażenia, potykając się co rusz  

o wystające korzenie drzew ruszyła w stronę probostwa.

	Ksiądz Jakub w towarzystwie dwóch ministrantów szykował właśnie poranną mszę, kiedy 
do zakrystii wpadła przeraźliwie blada, niewysoka, bardzo szczupła kobieta w sile wieku, odziana 
w ciemnogranatowe cottheardie. Małgorzata. Kapłan znał ją, wiedział, że pięć wiosen temu zmarł 
jej mąż, a przed paroma dniami ośmioletni syn.

	Kobieta najwyraźniej chciała coś powiedzieć, ale język uwiązł jej w gardle i nie potrafiła 
wykrztusić z siebie słowa. Nogi się pod nią ugięły i całym ciężarem padła na drewnianą podłogę.

	– Cóż się stało Małgorzato? Cóż to cię tak wystraszyło? – zapytał kapłan podnosząc i przy-
trzymując roztrzęsioną mieszczkę – Wyglądasz, jakbyś zaraz miała wyzionąć ducha.

	– Księże proboszczu… – rzekła niemal bezgłośnie – zmiłowania Bożego… Pójdźcie ze 
mną księże proboszczu… Musicie coś zobaczyć…

	– Pomódl się córko. Cokolwiek się stało Bóg ci pomoże. Zostań i pomódl się – odparł 
ksiądz przekazując kobietę w ręce ministrantów – Zaraz po mszy wyjaśnisz mi co się stało.

	Ministranci wyprowadził ledwie żywą mieszczkę z zakrystii do prezbiterium i dalej do ław 
usytuowanych w nawie głównej. Po obecnych w kościele wiernych rozszedł się pomruk. Świąty-
nia była niewielka. Centralne miejsce w prezbiterium zajmowała umieszczona nad tabernakulum 
płaskorzeźba „Wielkiej Rodziny Matki Boskiej”, obok której umieszczone były figury świętych 
Piotra i Pawła. Po prawej stronie nawy głównej wisiał obraz Matki Boskiej Krotoszyńskiej, nato-
miast po stronie przeciwnej sporych rozmiarów, rzeźbiony krzyż.

	Małgorzata żarliwie modliła się zarówno w czasie mszy świętej, jak i długo po niej.  
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Ze stanu rozmodlenia wyrwał ją dopiero ksiądz Jakub.
	– Powiedz teraz spokojnie córko, co się stało? – zapytał ciepłym tonem kapłan – Cóż cię 

przestraszyło?
	– Mój syn księże… – odpowiedziała jednym tchem mieszczka – mój syn, który po śmierci 

spokoju zaznać nie może…
	– A to skąd wiesz? – zapytał z niedowierzaniem proboszcz – po czym poznałaś?
	– Pójdźcie ze mną na cmentarz księże – powiedziała cicho Małgorzata – sami zobaczcie.
	Kapłan pomógł mieszczce wstać i powolnym krokiem, mocno przytrzymując, odprowa-

dził ją na cmentarz. Nad grób zmarłego syna.
	– Patrzcie… - rzekła rozedrganym głosem i zaczęła się ponownie słaniać – Bóg srogo mnie 

pokarał i nadal karze… Wczoraj to zobaczyłam i zasypałam… Ale dziś znów…
	Proboszcz na widok pokrzywionej, drobnej rączki zbladł i przeżegnał się odruchowo.
	– Sancte Michael Archangele, defende nos in proelio – zaczął nerwowo, a głos mu zadrżał 

– cotra nequitiam et insidias diaboli esto praesidium…
	– Co myślicie księże? – zapytała Małgorzata, nie odrywając przerażonego wzroku od  

nagrobka – Co czynić?
	Kapłan zamyślił się. Długo wpatrywał się w wystającą z mogiły rękę nie mogąc uwierzyć 

własnym oczom. Jednocześnie przytrzymywał ramieniem słaniającą się, śmiertelnie wystraszoną 
mieszczkę.

	– Kochałaś Małgorzato synka nad życie – zaczął po dłuższej chwili – Za siebie i za zmar-
łego męża. To co powiem i co każę zrobić, może cię zaboleć. Mocno zaboleć.

	– Mówcie księże dobrodzieju – powiedziała niepewnie mieszczka – zrobię wszystko, byle 
mój synek zaznał ukojenia.

	– Jako rzekłem kochałaś Małgorzato swego synka za dwóch – powoli kontynuował ksiądz 
Jakub – Do tego stopnia, że pobłażałaś mu we wszystkim. Nie karciłaś go nigdy i pozwalałaś na 
wszystko. Dlatego, aby mógł zasnąć w Panu, takowej kary potrzebuje.

	– To małe dziecko… – wtrąciła z niepokojem mieszczka – Jakże to tak? Co macie na  
myśli? Co miałabym zrobić?

	– Dajcie powiedzieć – nie dał się wybić z pantałyku kapłan – Powinnaś według mnie po 
trzykroć uderzyć rózgą w rękę i potem dopiero ją zasypać.

	– Ale jakże to tak? – zaczęła łkać Małgorzata – Ja za życia go nie uderzyłam, a mam teraz, 
po śmierci??? Tak rózgą???

	– Za życia poskąpiłaś mu rózgi, dlatego musisz teraz! – rzekł twardo ksiądz rozglądając 
się dookoła. Podszedł w końcu do starej, pokrzywionej wierzby i zerwał jedną z witek. Zgrabnym 
ruchem usunął z niej liście,  po czym  podał kobiecie – Czyń co mówię, aby dać dziecku wieczny 
odpoczynek!

	Kobieta więcej się nie odezwała. Łkając uklęknęła przy grobie, a łzy zdawały się żłobić 
bruzdy w jej twarzy. Tkwiła tak długo. Kapłan stanął za jej plecami i zaczął odmawiać Requiem 
aeternam dona eis. Nie poganiał jej, wiedział ile bólu kosztuje matkę to, co miała zaraz uczynić. 
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	Małgorzata podniosła wreszcie wierzbową witkę i wciąż roniąc łzy uderzyła trzy razy  
w wystającą z ziemi rączkę. Ręka poruszyła się. Małgorzata krzyknęła i odskoczyła do tyłu wpa-
dając na modlącego się kapłana. Powoli, stopniowo nienaturalny skurcz deformujący dłoń zaczął 
ustępować, a rączka opadła bezwładnie na mogiłę.

	– A teraz ją zasyp… – powiedział ksiądz, kładąc mieszczce ręce na ramionach.
Małgorzata wstała i odmawiając wraz z proboszczem modlitwę za zmarłych zagrzebała  

w nagrobku leżącą bezwładnie rączkę i poukładała na nim porozrzucane kwiaty.
	Od tego czasu chłopczyk spoczął w pokoju, a lux perpetua luceat eis.

CMENTARZ I KOŚCÓŁEK
Pierwotnie niniejsza legenda dotyczyła starego cmentarza leżącego między Grzegorzewem,  
a Sulmierzycami, postanowiliśmy jednak przenieść ją na teren cmentarza, który funkcjonował  
w Krotoszynie. 
Do 1419 roku mieszkańcy Krotoszyna (lokowanego w roku 1415) musieli uczęszczać do kościo-
ła św. Marii Magdaleny na Starym Krotoszynie. Stary Krotoszyn był wówczas wsią, której ziemie 
częściowo weszły w skład nowopowstałego miasta. W 1419 roku Wierzbięta z Krotoszyna ufun-
dował kościółek św. Apostołów Piotra i Pawła wraz ze szkołą parafialną. Proboszczem parafii  
został wzmiankowany w źródłach historycznych i przeniesiony przez nas do legendy ksiądz  
Jakub. Pierwszy w mieście, drewniany kościółek stał w miejscu swojego dzisiejszego, barokowego 
odpowiednika, a tuż obok (na terenie dzisiejszego muzeum i części Małego Rynku) znajdował się 
pierwotny, krotoszyński cmentarz.

POJĘCIA WYSTĘPUJĄCE W TEKŚCIE
Requiem aeternam dona ei, Domine, et lux perpetua luceat ei – (łac.) Wieczny odpoczynek racz 
mu dać Panie, a światłość wiekuista niechaj mu świeci.

Ave Maria... – (łac.) Zdrowaś Mario...

Świątynia była niewielka. Centralne miejsce w prezbiterium... – opisany przez nas wygląd 
kościółka jest oczywiście przypuszczalny. Była to zapewne niewielka, jednonawowa świątynia  
z prezbiterium i zakrystią. Wspomniana przez nas płaskorzeźba „Wielkiej Rodziny Matki Boskiej” 
jest z kolei autentycznym zabytkiem z pierwotnego, drewnianego kościółka, jednak jest datowa-
na dopiero na koniec XV stulecia. Płaskorzeźbę można podziwiać w poznańskim Muzeum Archi-
diecezjalnym. Obraz Matki Boskiej Krotoszyńskiej znajduje się po dziś dzień w kościele św. Piotra 
i Pawła, jednak datowany jest na początek XVI stulecia.

…Sancte Michael Archangele, defende nos in proelio… – tzw. egzorcyzm prywatny, (łac.) 
Święty Michale Archaniele! Broń nas w walce, a przeciw niegodziwości i zasadzkom złego ducha bądź 
naszą obroną.





Podanie o nazwie wsi Roszki

Zima Roku Pańskiego 1420 była sroga. Ośnieżone dachy krotoszyńskich domostw zdawały 
się ledwie wytrzymywać ciężar pokrywającego je, białego puchu. Stawiska otaczające miasteczko 
skute były grubym lodem, a wicher dął bezlitosnym, mroźnym oddechem pośród otaczających  
je lasów, kniei i pól. Wszędzie biel, wszędzie zwisające kikuty sopli, wszędzie pustka tak przejmu-
jąca, jak gdyby wszystkie stworzenia postanowiły zaczekać na powrót wiosny. Prawie wszystkie.

W samym środku puszczy, na zachód od Krotoszyna wykarczowano solidnych rozmiarów 
polanę, na której jeszcze późnym latem rozpoczęto budowę nowej osady. W mroźny, styczniowy 
poranek, pośród co rusz to wzbijanych w powietrze kłębów śniegu, brnąc po pas w zaspach prze-
bijał się na ową polanę brodaty mężczyzna. Cały pokryty białym puchem, niczym nie wyróżniał 
się z otoczenia i tyko ruch zdradzał jego obecność. 

– Dėmesio! Vilkai! – krzyczał zdyszany, dzierżąc wysoko nad głową łuk i garść strzał. 
Ubrany był w futrzaną czapę i gruby, podbity suknem kożuch. Mozolnie, krok za krokiem,  
przemierzał dystans dzielący go od otaczających nowobudowane chałupy umocnień.

	– Vilkai! – zawtórowały mu głosy kilkunastu mężczyzn, schowanych za sporządzoną  
naprędce, przykrytą gałęziami oraz grubą warstwą białego puchu zasieką – Netrukus!

	Mężczyźni byli w sile wieku. Poubierani w długie, sięgające kolan, pikowane kaftany,  
z narzuconymi na plecy grubymi futrami i z lisimi, kunimi lub bobrzymi kołpakami na głowach. 
Przycupnęli za prowizoryczną osłoną z cisowymi łukami w ręku, a przed każdym z nich tkwiło 
kilkanaście wbitych w śnieg strzał.

	– Idą psubraty! – rzekł Marcin do swojego pomocnika, wciąż patrząc w kierunku przebija-
jącego się przez śnieg Litwina – Piekielniki! Tego roku nawet za dnia nie boją się wyłazić z lasu!

	Marcin wyróżniał się spośród pozostałych strzelców. Spod narzuconej na głowę granato-
wej opończy wystawała krótko przystrzyżona broda, a rogowe okulary opadały na dopasowany, 
szary aketon. Okryty był obszernym, ciemnobrązowym płaszczem który dodatkowo przyprószył 
teraz nawiewany przez wiatr śnieg.

	– Po co pan sprowadził aż tylu Litwinów? – rzekł pomocnik łowczego, zerkając nieśmiało 
na Marcina – Wystarczyło by ich kilku, a łuki można by dać na ten przykład panu Konradowi, bom 
widział że okrutnie szyć potrafi.

	– Milcz! – rzekł twardo Marcin – Głupiś! Wilków tej zimy prawdziwa plaga. Nawet za 
dnia napadają okoliczne bydło i owce, trza więc się diabelstwa pozbyć. Konrad z łuku strzelać nie 
chce, bo leniwy, a ci tutaj to chłopy na schwał, obyci na co dzień z dziką zwierzyną.

	Roch przytaknął, poprawił otulający go płaszcz i nasunięty na głowę kaptur. Przebijający 
się przez polanę strzelec dotarł wreszcie do zasieki i niezdarnie próbował przejść na jej drugą  
stronę. Dopiero dwóch innych Litwinów wciągnęło kompana za ubranie, po czym od razu wróciło 
na swoje pozycje. Zapanowała niepokojąca cisza

	– Jeśli się tej wilczej zarazy do wiosny nie pozbędziemy, to z nowej osady w tym miejscu 
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nici – szeptem rzekł Marcin – Nikt nie zamieszka w środku lasu, kiedy mu nawet za dnia wilcy 
dobytek będą porywać.

	Długo nie trzeba było czekać. Naraz z lasu wybiegło na polanę kilka dorodnych wilków, 
które niemal od razu ruszyły w stronę skleconej naprędce przynęty – niewielkiej zagrody z kilku-
nastoma, śmiertelnie przestraszonymi owcami.

	– Šaudyti! – wrzasną któryś z Litwinów, po czym grad strzał poszybował w stronę opada-
jącej zagrodę, liczącej kilkanaście osobników watahy. Strzelcy byli precyzyjni. Pociski uderzały  
z taką siłą, że ich impet odrzucał trafione wilki na kilka metrów, wzbijając przy tym tumany śniegu 
i znacząc białe podłoże krwawymi śladami. 

	Marcin wraz z pomocnikiem nie ustępowali precyzją litewskim najemnikom. Ich strzały 
raziły raz za razem kolejne, wpadające do zagrody, wygłodniałe bestie. Wilków jednak nie ubywa-
ło. W przeciwieństwie do strzał.

	– Teisingai! – krzykną gardłowo ubrany w połatany kożuch i lisi kołpak mężczyzna.  
Schowani za zasieką Litwini obrócili się w prawo, a za nimi Marcin z pomocnikiem. Z prawej 
strony nadbiegały kolejne bestie. Ostatnie strzały łucznicy wypuszczali ze szczególnym namasz-
czeniem, uważnie celując. Nie zmieniło to jednak rezultatu tej bitwy. 

	Wilki dopadły do zagonionych w róg zagrody owiec i kolejno, metodycznie je wyciągały  
rozszarpując i wywlekając w las. Bezbronni strzelcy mogli się tylko bezradnie przyglądać  
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zgotowanej przez watahę rzezi. Po kilku chwilach na pokrytym krwią placu w pobliżu zagrody  
pozostała już tylko reszta spanikowanych owiec oraz kilkadziesiąt martwych, lub prawie mar-
twych wilków. Litwini ochłonąwszy dobyli przywieszonych u pasa kordów i niezdarnie pokonaw-
szy zasiekę ruszyli w stronę wijących się, jeszcze zwierząt aby je dobijać.

	– Psia mać! wrzasnął Marcin ciskając na śnieg łuk – tak się przed tymi bestiami nie obro-
nimy! Nie możemy siedzieć w jednym miejscu, bo one wypadają na nas ze wszystkich stron!

	– A może by tak też się podzielić? – zapytał drżącym głosem, jeszcze trzęsący się z prze-
rażenia Roch – Może by tak poustawiać się w różnych miejscach? 

	Marcin zamilkł na chwilę, słychać było jak ciężko oddycha.
	– Masz rację nicponiu… - powiedział już spokojniej, rozcierając zgrabiałe od mrozu ręce 

– Poustawiamy się w różnych miejscach, a choćby w czterech rożkach tej polany…

ROSZKI
Autorem legendy o pochodzeniu nazwy wsi od ustawionych w jej rogach łuczników jest Franci-
szek Mierniczak. Najprawdopodobniej jednak nazwa Roszki wywodzi się od znajdującej się nie-
gdyś w okolicy kaplicy poświęconej św. Rochowi – patronowi chroniącemu od zaraz i epidemii, 
nader częstych w naszych okolicach.
Sama wieś zdaje się zaś być o wiele młodsza niż czasy, w których osadziliśmy akcję legendy, po-
nieważ pojawia się prawdopodobnie około XVIII stulecia. 

POJĘCIA WYSTĘPUJĄCE W TEKŚCIE
Dėmesio! Vilkai! – (lit.) Uwaga! Wilki!

Netrukus! – (lit.) Nadchodzą!

…z lisimi, kunimi lub bobrzymi kołpakami na głowach.  – kołpak lub kołobuk to wywodzące 
się z Turcji nakrycie głowy, popularne w Europie Wschodniej między XIV a XVI stuleciem. Była to 
okrągła, futrzana czapka z aksamitną główką w kształcie cylindra, czasami zakończona spiczasto.

…z cisowymi łukami w ręku… – łuk jest bronią używaną już od ponad 35 tysięcy lat. W okresie 
późnego średniowiecza najpopularniejszym i najbardziej cenionym materiałem do wyrobu łu-
ków prostych było elastyczne i wytrzymałe drewno cisu.

…a rogowe okulary opadały na dopasowany, szary aketon… – wbrew pozorom okulary nie 
są zbyt nowym wynalazkiem. Wynaleźli je Chińczycy w V w. n.e, jednak soczewki wynaleźli Ara-
bowe na przełomie X i XI stulecia. W Europie zaczęto ich używać w XIII wieku we Włoszech, jako 
soczewki w drewnianej bądź rogowej oprawie.

Šaudyti! – (lit.) Strzelać!

Teisingai! – (lit.) Z prawej!





Trzy młyny

Wnętrze niewielkiej izby wypełniał duszny aromat wiszących pod powałą pęków ziół.  
Mikołaj zdjął filcową czapkę, otrzepał ubranie z osiadłej na nim, porannej rosy i wygodnie roz-
siadł się na stojącej przy drzwiach ławie. Czekał. W drugim końcu pomieszczenia, przy migotli-
wym świetle paleniska, krzątała się zielarka. Starsza kobieta ubrana w szaroburą, prostą suknię 
przepasaną zabrudzonym i nieco już podniszczonym fartuchem, ugniatała właśnie w niewielkim 
moździerzu wysuszone liście.  

	– Bierzcie to Mikołaju – powiedziała zielarka przesypując zawartość moździerza do  
niewielkiego, lnianego woreczka – zaparzcie to waszej żonie dzisiaj wieczorem i jutro rano.  
Gorączka powinna ustąpić.

	– Stokrotne dzięki Kunegundo – odrzekł Mikołaj wstając i wyciągając z sakwy kilka drob-
nych pieniążków – Macie tu zapłatę…

	– Nie! – zaprzeczyła stanowczym gestem kobiecina – nie przyjmę od was pieniędzy. Jeśli 
wezmę, to wasze dzieci nie będą już w ogóle miały co do gęby włożyć.

	– Tak się nie godzi – rzekł mężczyzna, kładąc jednocześnie monety na stojącym pod oknem 
stole – Za uczciwą pracę należy się zaplata, tak sam ksiądz Jakub mówił.

	– Zapłata się należy, ale dziś od was nie wezmę – rzekła spokojnie Kunegunda – kiedyś 
przyjdziecie i połatacie mi dach, bo zaczyna przeciekać. To będzie wasza zapłata. Zgoda?

	– Zgoda… - powiedział niepewnie i po dłuższym namyśle poczerwieniały z zakłopotania 
Mikołaj, po czym niezgrabnym ruchem schował z powrotem wyłożone na ławę pieniądze – Niech 
tak będzie, jeśli sobie życzycie. Z Panem Bogiem zatem!

	– Z Bogiem dobry człowieku… - uśmiechnęła się Kunegunda – Z Bogiem…
	Nieduża, szczytem zwrócona ku drodze chatka zielarki znajdowała się tuż przy bramie 

wrocławskiej. Mikołaj wyszedł na ulicę i schował do sakwy otrzymane od Kunegundy ziółka. 
Poranek był słoneczny lecz dość chłodny, mimo to na ulicach krzątało się już wielu mieszkańców 
miasteczka. Klekocząc patynkami mężczyzna ruszył w stronę rynku.

	– Byłeś u tej wiedźmy? – usłyszał za swoimi plecami jadowity głos – Wytruje ciebie i całą 
twoją rodzinę biedny głupcze.

	Mikołaj zatrzymał się, lecz nie odwrócił. Znał ten głos. Ciemnowłosa, młoda jeszcze  
kobieta w dość bogatej, karmazynowej sukni była żoną miejscowego medyka. Z zawiścią patrzyła 
na okoliczną ludność przybywającą do zielarki po ziołowe mikstury i napary.

	– Zabije kogoś ta znachorka – kontynuowała kobieta podchodząc do Mikołaja – Otruje 
kogo. Tylko czekać jak do tragedii dojdzie…

	– Gadacie tak Weroniko już od dawna – przerwał doktorowej Mikołaj – Łajacie bez  
przerwy o tym, że truje, że ze złym duchem ma konszachty, a to po zabiegach waszego Jarosława 
i po jego zabawach z pijawkami ludzie przez tygodnie nie wstają z łożnicy.

	– Nie wstają, bo złą krew trza upuścić – nie ustępowała kobieta – a znachorka z diabłem 
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konszachty ma i basta! Dlatego tak łacnie jej ziółka leczą. Duszę zaprzedajecie diabłu, miast do 
chrześcijańskiego medyka chodzić.

	– Chrześcijański, jak powiadacie, medyk w swoim miłosierdziu oskubie mnie do goła 
– rzekł z przekąsem Mikołaj – A ta, którą nazywacie wiedźmą, nie odmówi pomocy nawet jeśli 
wszystko co mam to wszy na łepetynie… 

	– Bluźnicie Mikołaju – przerwała mężczyźnie Weronika – Bluźnicie i jaka kara jeszcze 
was za to spotka.

	– Mnie nie wystraszycie Weroniko – odparł bez wahania Mikołaj – Wiem, że zbałamuci-
liście już wiele osób, ale większość zna was i waszego męża i wie niezawodnie, że Kunegundę  
obgadujecie dla pieniędzy. Boście z Jarosławem chciwi na błyskotki jak, nie przymierzając,  
te sroki. Tfu!

	Mikołaj splunął kobiecie pod nogi i ruszył nie oglądając się za siebie. Zrobił ledwie kilka 
kroków, gdy usłyszał za swoimi plecami krzyki. Odwrócił się i zobaczył grupkę dzieci wytykają-
cych palcami wychodzącą z chałupki zielarkę.

	– Wiedźma! Wiedźma! Czarownica! – wrzeszczały dzieci, a wszystkiemu przyglądało 
się kilku mieszczan z doktorową na czele. Tego było już za wiele. Mikołaj zsuną z nóg patynki  
i pobiegł w kierunku przemykającej opłotkami zielarki.

	– Dajcie jej spokój! – wrzeszczał biegnąc – Wara od niej warchlaki! Wynocha! – krzyczał 
roztrącając dzieci na wszystkie strony – Do domów! Ale już, bo kulasy poprzetrącam!
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	Dzieci w końcu się rozbiegły, dorośli ruszyli do swoich zajęć, a zielarka przemknęła za 
bramę wrocławską. Na miejscu pozostał tylko Mikołaj i szyderczo uśmiechająca się Weronika. 
Mężczyzna spojrzał z pogardą na doktorową.

	Kunegunda szła brzegiem stawu Lerz starając się nie rzucać w oczy. Szła w stronę położo-
nego zaraz za miasteczkiem lasu aby nazbierać świeżych ziół. Przechodziła właśnie obok wzgórza 
na którym stały trzy wiatraki, gdy zza płotu wybiegł jej na drogę olbrzymi pies. Kobieta zamarła 
z przerażenia i omal się nie przewróciła

	– Wynocha stąd wiedźmo! – ryknął stojący w drzwiach młyna, rosły mężczyzna przybru-
dzony mąką i ubrany tylko w przywiązane do gacnika nogawice – Precz stąd!

	– Wracaj do piekła czarownico! – krzykną drugi, nieco młodszy, po czym podniósł z ziemi 
garść błota i rzucił w stronę kobiety. 

	Kunegunda ostrożnie ruszyła, starając się szerokim łukiem ominąć warczącego psa. Nagle 
poczuła ostry ból w lewym ramieniu. Zauważyła, że obok młyna jest jeszcze trzeci mężczyzna, 
który podnosząc z ziemi kamienie ciska je w jej stronę. To przelało czarę goryczy. Zielarka obró-
ciła się i wyciągając przed siebie ręce wykrzyczała drżącym, lecz podniosłym głosem.

	– Strzeżcie się! Nie minie miesiąc, a pożar jednego z was pochłonie i nigdy już nie będzie 
tu trzech młynów!

	– A idź stąd głupia babo! – ryknął rzucający kamieniami, po czym cisną kolejny w stronę 
Kunegundy. Reszta młynarzy ryknęła rubasznym śmiechem, Kunegunda natomiast, trzymając się 
za zbite ramię i co chwila się potykając, pobiegła w las.
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	Przekleństwo zielarki wypełniło się co do joty. Przechodzące przez miasteczko, gwałtowne 
burze zniszczyły najpierw pierwszy z wiatraków, a gdy go odbudowano, piorun zniszczył kolejny. 
Sytuacja powtórzyła się po odbudowie drugiego, wtedy to pożar zniszczył i trzeci młyn. Podobnie 
działo się przez wiele następnych lat, nawet po śmierci zielarki, każda próba odbudowy wiatraka 
kończyła się zniszczeniem następnego. Widząc bezcelowość kolejnych remontów zaniechano ich 
i w miasteczku pozostały jedynie dwa młyny.

 ULICA MŁYŃSKA
W czasach gdy lokowano Krotoszyn w mieście funkcjonowały tylko dwa młyny, a ze względu na 
dużą liczbę strumieni i potoków były to zapewne młyny wodne. Jeden z nich należał do miesz-
czan, drugi był własnością dziedzica i miał wyłączność na mielenie słodu, który służył do wyrobu 
domowego piwa. 
Sama konstrukcja wiatraków była znana w Azji już w IX, a w Europie w XII stuleciu, jednak  
w naszym regionie pojawiają się one dopiero w epoce nowożytnej. Osadzenie wiatraków  
w okolicach Krotoszyna na początku XV stulecia jest koniecznym dla zachowania sensu legendy 
nadużyciem.
Jeśli chodzi o położenie owych trzech wiatraków, to jeszcze w czasach pruskiego zaboru ulicę 
wiodącą do miejsca gdzie miały one stać nazywano DreimuIlerstrasse, czyli ulicą Trzech Młynów. 
Po odzyskaniu niepodległości ulica zyskała swą dzisiejszą nazwę, czyli ulicy Młyńskiej. W począt-
kach XV stulecia w tym miejscu znajdował się wzmiankowany staw Lerz, o czym świadczy widocz-
ne dziś gołym okiem obniżenie terenu przy ulicy Kościuszki. Nad tym właśnie stawem niektórzy 
historycy sytuowali położenie miejskiego młyna z czasów lokacji Krotoszyna.
Legendę o „Trzech młynach” można przeczytać w maszynopisie Antoniego Nawrockiego  
„Krotoszyńskie opowieści z lat dawnych”, znajdującego się w bibliotece krotoszyńskiego muzeum.

POJĘCIA WYSTĘPUJĄCE W TEKŚCIE
Klekocząc patynkami… – patynki to najczęściej drewniane nakładki na buty w formie dowiązy-
wanej lub dopinanej, grubej podeszwy. Zadaniem patynek była ochrona kosztownego obuwia 
przed warunkami atmosferycznymi (kałuże, błoto, etc…) lub ułatwienie poruszania w trudnym 
terenie.

…przywiązane do gacnika nogawice… – gacnik albo pas gacny, to zszyty z kilku warstw  
tkaniny pas, służący do o wiązania i podtrzymywania nogawic. Nogawice z kolei, to dopasowane  
do ciała oddzielne nogawki, mocowane do jopuli spodniej (dubletu) lub wzmiankowanego  
gacnika. Aż do XV stulecia nie używano w Europie spodni, a ich rolę pełniły właśnie nogawice.





Legenda o św. Jadwidze

Jaktor, pan na Włodyce rozsiadł się na ozdobnym, rzeźbionym karle. Szpakowaty mężczy-
zna ubrany był w zdobiony haftami, czerwony surcot na którym, wbrew panującej modzie, luźno 
zwisał nabijany srebrnymi guzami pas. Zamyślony, obracał w palcach wychylony przed chwilą, 
szklany puchar. Zdawać by się mogło, że nie dostrzegał nikogo w obszernej, drewnianej izbie don-
żonu. Ani straży stojącej przy drzwiach, ani służby krzątającej się przy kominku i piekącej w nim 
upolowanego jeszcze tego ranka dzika, ani starszej kobiety, która ze skromnie opuszczoną głową 
stała pośrodku sali.  

	– Przypomnij mi jeszcze raz – rzekł wyniośle Jaktor delektując każdym słowem – o co 
mnie prosisz?

	– Wielmożny panie! – zaczęła ponownie kobieta, ubrana w zgrzebny, cysterski habit  
– Udaję się z pielgrzymką do grobu świętego Wojciecha w Gnieźnie. Trzy dni temu wyruszyłam  
z Trzebicy, jednak przez twoje, szlachetny panie, włości przedostać się nie mogę. Rzeczka,  
którą tutejsi wołają Orlą, pozalewała okoliczne łąki, pola a nawet trakty i nie ma sposobu, aby 
ją przebyć. Proszę cię zatem, mości rycerzu, o pomoc. Każ swoim ludziom przeprawić mnie na 
drugą stronę rzeki, a ja obiecuję, że modlitwy u grobu świętego męczennika w twojej intencji nie  
poskąpię.

	Jaktor krzywo się uśmiechnął. Sam się sobie dziwił, że jeszcze starego babska na cztery 
wiatry nie przepędził. Za mniejsze przewinienia, niż naruszanie jego świętego spokoju zwykł był 
miejscowych zakuwać w dyby lub wtrącać do lochu.

	 – Nie! – powiedział z szyderczym 
uśmiechem, odkładając puchar na stojącą przed 
nim ławę – Nie pomożemy ci. Skoro sam Bóg 
zesłał deszcze, które pozalewały drogi, znaczy 
że w Gnieźnie ciebie nie chce.

	 – Szlachetny panie! – rzekła podno-
sząc wzrok kobieta – Może to właśnie tobie 
Bóg chce dać szansę na dobry uczynek, jakim  
byłaby niezawodnie pomoc jego pokornej  
służce…

	 – Precz! – rzekł, biorąc głęboki wdech 
– Powinnaś nam za to jeszcze podziękować. Do 
Gniezna droga daleka, niebezpieczna i jeszcze 
może by ci się po drodze co złego przytrafiło. 
Zatem wracaj skąd przyszłaś i nie trać więcej 
naszego cennego czasu, bo nahajami do samej 
Trzebnicy każę cię odprowadzić.
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	Kobieta skłoniła się pokornie, po czym wolnym krokiem ruszyła ku wyjściu. Jaktor 
wstał, ponownie napełnił puchar dwójniakiem, po czym zaczął się nerwowo przechadzać się w tę  
i z powrotem. Coś mu nie pasowało w owej starej, coś było nie tak. Maniery, ruchy, wzrok kobiety 
nie przypominały mu pokornych zakonników i pątników, a pasowały raczej do dworzan.

	– Józwa! – krzyknął nagle na jednego ze zbrojnych. Wysoki i szczupły mężczyzna  
w pikowanym kaftanie i kapalinie szybko podbiegł do pana – biegnij do Gierka i każ mu zaprzęgać 
wóz. Niech jedzie za tą starą i ją przewiezie przez rozlewiska. Niech się pospieszy.

	Józwa  ze zdumienia szeroko otworzył oczy, ale nie śmiał nic rzec, wybiegł długimi susami 
z komnaty.

	Gierko, ubrany w czarne cote mężczyzna z krótko przystrzyżoną bródką, z niedowierza-
niem, acz bardzo szybko, wykonał polecenie pana. Zaprzągł woźnika do prostej powózki, dosiadł 
go i najszybciej jak mógł ruszył lasem w stronę traktu prowadzącego do Torunia.

	Dojeżdżając do zalanej części drogi zauważył idącą powoli, ubraną w habit kobietę. Zwol-
nił i jął uważnie się przyglądać pielgrzymującej staruszce. Dostrzegł, że nie zwróciła najmniejszej 
uwagi na zalaną częścią drogi i, jakoby jej nie widząc, ruszyła dalej. Gierko zatrzymał powózkę 
i zaczął jeszcze uważniej wpatrywać się w to dziwne zjawisko. Staruszka zdawała się nie tonąć, 
wręcz przeciwnie, wydawało się jakoby szła po tafli wody. Woźnicę przeszedł dreszcz. Zawrócił 
czym prędzej powózkę i pognał w kierunku drewnianego kasztelu we Włodyce. 

	Gnał ile sił przez puszczę i knieje, chciał opowiedzieć panu o tym, co zobaczył. Gnał na 
złamanie karku mimo, że bał się kary, bał się, że Jaktor mu nie uwierzy. Był jednak pewien tego 
co widział. Popędzał pieniącego się już i charczącego coraz wyraźniej konia, a powózka dziko 
podskakiwała na koleinach i gałęziach trzeszcząc okrutnie. Gdy wjechał na otaczającą kasztel, 
obszerną polanę zdębiał i gwałtownie zatrzymał zaprzęg. Kasztelu nie było, a w jego miejscu  
znajdował się niewielki pagórek. Gierko uważnie rozejrzał się dookoła. Ptaki zamilkły, zapanowa-
ła złowroga, nienaturalna cisza. Koń zaczął nerwowo potrząsać łbem. Zawył wiatr i właśnie wtedy 
woźnica usłyszał dochodzące spod pagórka, głuche zawodzenie.

	Dzień był gorący, mimo że dobiegał już końca. Kilku robotników, budujących wieżę przy 
kościele w Pępowie siedziało w samych tylko koszulach i braies na szczycie drewnianego, powią-
zanego sznurami rusztowania. Wszędzie dookoła walały się narzędzia i ciężkie, wypalane cegły. 
Sami  budowniczy popijając podpiwek i jedząc słone podpłomyki obserwowali zalaną przez miej-
scowe rzeczki i potoki okolicę. Zauważyli idącą od strony Włodyki, ubraną w habit i przepasaną 
zwykłym, konopnym sznurem kobietę. Kobieta weszła pomiędzy kryte strzechą chaty, a przecho-
dząc pod kościółkiem zatrzymała się, uklęknęła i poczęła się modlić.

	– Patrzaj gdzie to włazi! – zwrócił się jeden z budowniczych do swoich kompanów – jesz-
cze co spadnie jej na tę durną łepetynę i tylko kłopot będzie…

	– Wynoś się stąd starucho! – wrzasnął gromko drugi z robotników – Wynoś się bo jeszcze 
co ci na głowę spadnie!

	Staruszka spojrzała z żalem w stronę siedzących na rusztowaniu mężczyzn, przeżegnała 
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się, po czym  wstała i spokojnie ruszyła w dalszą drogę.
	– Dewotka! Łazi to takie… - zaczął kolejny z murarczyków, lecz już nie dokończył… 

Deska na której siedział pękła z okrutnym trzaskiem, a on sam z przerażającym wrzaskiem spadł 
ziemię. Powietrze przeszył przyprawiający o dreszcz głuchy dźwięk łamanych kości. Pozostali 
robotnicy siedzieli osłupiali, kurczowo trzymając się desek rusztowania.

	Słońce chyliło się ku zachodowi. Wychodząc z Pępowa staruszka weszła na rozległe 
łąki, przecięte sporych rozmiarów rwącym potokiem. Na łąkach wypasały się owce, pilnowane 
przez kilka biegających pomiędzy nimi i ujadających psów. Nieco dalej, leniwe pasemko dymu  
unosiło się znad ogniska, przy którym przysiadło czterech młodych mężczyzn w krótkich tunikach  
i słomianych kapeluszach. Ci, zauważywszy pielgrzymującą kobietę jęli się jej z zaciekawieniem 
przyglądać. 

	Staruszka przysiadła zmęczona na pobliskim, trawiastym wzgórku i zaczęła się rozglądać, 
poszukując miejsca, w którym mogłaby przeprawić się na drugą stronę strumienia. Zauważywszy 
wystający z wody, dość duży kamień wstała i stawiając na nim stopę sprawnie przedostała się 
na drugi brzeg. Podnieśli się również pastuszkowie, aby móc lepiej przyglądać się poczynaniom  
kobiety. Staruszka ruszyła dalej w stronę Torunia, natomiast młodzieńcy wrócili do swego ogniska

	Nazajutrz jeden z pastuszków idąc do strumienia po wodę zabrał ze sobą dwa, klepkowe 
wiaderka. Wody jednak nie nabrał, a wiaderka zgubił gdy, upuściwszy je, pobiegł czym prędzej 
do swoich kompanów, by powiedzieć im o tym co zobaczył. Na wystającym z potoku, sporych 
rozmiarów kamieniu znajdował się głęboki i wyraźny odcisk drobnej, kobiecej stopy…

52



53

PIELGRZYMKA ŚWIĘTEJ JADWIGI
Tę legendę osadziliśmy wyjątkowo w realiach XIII stulecia, w czasach życia księżnej śląskiej  
– Jadwigi. Opracowane przez nas podanie, jest kompilacją dwóch legend o św. Jadwidze  
funkcjonujących w naszych okolicach. Pierwsza, młodsza, to niepublikowane „Podania i klechdy 
krotoszyńskie” zebrane pod kierunkiem Hieronima Ławniczaka, druga zaś, starsza wersja została 
przedstawiona przez Oskara Kolberga w „Kamieniu św. Jadwigi w Pępowie”.
Obie wzmiankowane wersje podania są ze sobą sprzeczne. Legenda według H. Ławniczaka 
mówi, iż po złajaniu świętej przez budowniczych, jeden z nich zginął, a wieży nigdy nie dało się 
ukończyć, ponieważ układane cegły same spadały – dlatego też szczyt wieży jest płaski. Według  
O. Kolberga pastuszkowie rozpowszechnili wieść o związanym z Jadwigą, cudownym wydarze-
niu, przez co w miejsce przeprawy zaczęli przybywać ciekawscy wędrowcy, a z czasem wokół 
strumienia zaczęła powstawać wioska. Na wzgórku, gdzie święta Jadwiga odpoczywała wybudo-
wano kościółek pod jej wezwaniem. Autor sugeruje, że  kamień z cudownym odciskiem stopy do 
dziś leży przy strumieniu, który nazwano Dobrocznią.
Niemożliwe jest aby ktoś o pozycji księżnej pielgrzymował samotnie. Pielgrzymki takich osób  
odbywały się przy udziale zbrojnych i dworskich orszaków, całkowicie niezależnie od skromności 
czy pobożności pielgrzymującego. Trasa takiej ewentualnej pielgrzymki z Trzebicy do Gniezna 
mogła częściowo pokrywać się ze szlakiem handlowym, który prowadził z Torunia do Wrocławia  
i faktycznie przechodził między innymi przez Milicz, Baszków, Starogród (Starygród) i Pyzdry.
Pępowo natomiast jest starą wsią, która pojawia się w źródłach już 1136 roku, jako własność  
arcybiskupa gnieźnieńskiego. W 1257 r. utworzona została we wsi odrębna parafia, jednak  
pierwotny kościół świętej Jadwigi powstał tu dopiero w XV stuleciu i był w całości drewniany. 
Późnogotycka, murowana świątynia stanęła tam dopiero w 1625 roku i była remontowana oraz 
przebudowywana. Faktem jest, że w 1734 wichura zerwała dach kościoła i częściowo uszkodziła 
wieżę, którą odbudowano dopiero w 1830 roku.

POJĘCIA WYSTĘPUJĄCE W TEKŚCIE
Św. Jadwiga Śląska – (księżna Jadwiga z Andechs – Meran) urodziła się miedzy 1174, a 1180  
w Andechs jako córka Bertolda IV, księcia Meranii i Agnieszki von Rochlitz z Saksońskiego rodu 
Wettinów, hrabiów Andechs. Była żoną Henryka I Brodatego, księcia wrocławskiego, z którym 
miała siedmioro dzieci, między innymi poległego w bitwie z Tatarami pod Legnicą Henryka  
Pobożnego. Wraz z mężem była bardzo religijna, zasłynęła jako fundatorka kościołów i klasztorów 
(między innymi sióstr cysterek w Trzebnicy), zorganizowała działalność wędrownego szpitala dla 
ubogich, otworzyła szpital dla trędowatych w Środzie Śląskiej oraz lecznicę w Trzebnicy. Po 19 
latach małżeństwa z Henrykiem Brodatym oboje złożyli śluby czystości, a po śmierci męża w 1238 
roku zamieszkała w trzebnickim klasztorze. Zmarła 15 października 1243 roku i została pochowa-
na w kościele w Trzebnicy, a 24 lata później została kanonizowana. Część jej relikwii przeniesiono 
do opactwa w Andechs.

…pan na Włodyce… – Włodyką nazywano dawniej zachodnią część wsi Baszków. Część ta miała 
być oddzielną wsią co najmniej do 1546 roku. Nie jesteśmy pewni czy wieś ta istniała w XIII wieku, 
ponieważ pierwszy zapis o Baszkowie pojawił się dopiero w 1457 roku.

…rozsiadł się na ozdobnym, rzeźbionym karle… – w tym kontekście karłami nazywano  
w średniowieczu bogato zdobione krzesła.

…ubrany był w zdobiony haftami, czerwony surcot… – surcot stanowił męski ubiór wierzchni 
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od XIII do początku XIV wieku. Była to długa, zakładana przez głowę luźna szata z rękawami, które 
można odrzucić na plecy. Surcot wykonywano z sukna i podszywano najczęściej płótnem. Surcot 
nie był spinany pasem.

…w obszernej, drewnianej izbie donżonu… – wieża na planie koła, owalu, prostokąta lub  
wieloboku, łącząca w sobie główne funkcje mieszkalne i obronne zamku, nazywana również  
stołpem.

…ubrana w zgrzebny, cysterski habit... – Cystersi nosili i noszą nadal białe habity z czarnym 
szkaplerzem, który przepasany jest płóciennym pasem.

…zwykł był miejscowych zakuwać w dyby… – dyby to drewniane, dwuczęściowe pęta z otwo-
rami na ręce i głowę, a czasami także na nogi. Po zamknięciu obie części zbijano gwoździami 
drewnianymi lub zamykano na kłódkę.

…ponownie napełnił puchar dwójniakiem… – miód pitny to tradycyjny napój alkoholowy 
powstały w wyniku fermentacji brzeczki miodu pszczelego, najczęściej lipowego. Wyrabiany był  
i spożywany od średniowiecza między innymi w Polsce i na Litwie. Zgodnie z tradycją miody  
dzielą się w zależności od stopnia rozcieńczenia, im miód mniej rozcieńczony, tym bardziej  
szlachetny. Miody dzielą się zatem na półtoraki (stosunek objętości miodu do wody to 1 do ½), 
dwójniaki (stosunek objętości miodu do wody to 1 do 1), trójniaki (stosunek objętości miodu do 
wody to 1 do 2), czwórniaki - (stosunek objętości miodu do wody to 1 do 3).
	
…ubrany w czarne cote mężczyzna… – cote to spodni ubiór męski noszony w XIII i na początku 
XIV stulecia. Było ono nieco dłuższe od surcot i sięgało do połowy łydki. Od pasa w dół poszerzano 
je klinami lub rozcinano z przodu i z tyłu. Cote było luźnym ubiorem bez podszewki, dopasowane 
były jedynie rękawy.

…Zaprzągł woźnika do prostej powózki, dosiadł go… – woźniki to po prostu staropolska  
nazwa koni pociągowych. Warto zauważyć, że do XVII stulecia woźnica najczęściej nie powoził  
z wozu, lecz siedział na koniu pociągowym. Jeśli koni było kilka, to woźnica przeważnie siedział 
na lewym woźniku.

…w samych tylko koszulach i braies… – braies lub w języku polskim gacie, w XIII wieku długie, 
których nogawki związywano tasiemkami na wysokości kolan.


